Кадавры

Это странная, мучительная и горькая книга. Её простота так же обманчива, как мнимая безобидность кадавров. На первый взгляд, мортальные аномалии могут навредить разве что людям с тонкой душевной организацией. Но не всё так просто. Пока одни пытаются встроить кадавров в привычную картину мира, другие намерены решить проблему более радикальными методами. Кадавры обрастают слухами и суевериями. И солью. И в ней-то и вся проблема.

Даша относится к тому абсолютному меньшинству, которое пытается рассмотреть проблему кадавров с научной точки зрения. Расплатой за вдумчивый подход к вопросу стала вынужденная эмиграция. Тем не менее, Даша готова рискнуть снова. Но новая исследовательская экспедиция по изучению кадавров окажется для молодой женщины настоящим испытанием. Тем более, что ее спутником в поездке по Черноземью станет родной брат, от которого Даша совсем не случайно старалась держаться подальше.

Пожалуй, именно Дашины флешбеки стали для меня самыми шокирующими страницами книги. И Даша, и Матвей кажутся вполне адекватными людьми. И я даже не могу себе представить, как они могут сосуществовать рядом после содеянного. Дышать одним воздухом. Разговаривать друг с другом о пустяках, шашлыках и подарке к маминому дню рождения. Поступок Матвея шокирует и возмущает, но... признайтесь, мы же ожидали чего-то подобного. Но Дашин... Это что. Вообще. Такое. Было?

Алексей Поляринов очень тщательно выстраивает новую реальность. Свидетельства очевидцев, выдержки из книг и статей, конспекты художественных произведений, акты о проведении испытаний очень круто работают на создание эффекта присутствия. Единственное, на что хочется попенять автору, это на возмутительно открытый финал. Но мог ли он быть другим при исходных данных? Может, главную героиню и интересует природа мортальных аномалий, но самого автора больше занимают не причины, а последствия, непосредственная и отложенная реакция социума на экстраординарные события.

...И в один прекрасный момент Алексей Поляринов вдруг почему-то напомнил мне внимательного хирурга, который, проверяя подвижность травмированного сустава, поминутно спрашивает: "Так больно? А так?"... А больно везде. Нет спасения от этой боли. Нет спасения от выбросов горя. И ты обречённо ждёшь, когда же прекратится эта медленная пытка, когда же кто-нибудь нажмёт на кнопку детонатора. И всё закончится, так или иначе.

Самые страшные демоны - они не в аду. Они внутри человеческих душ. И нет в мире столько психологов, чтобы исправить нанесенные ими ущерб. А когда случается что-то, что ломает привычный мир, эти демоны выходят на поверхность во всей своей красе.
После "Рифа" Поляринов стал для меня автопокупаемым автором. И "Кадавры" это только подтвердили.
Общая атмосфера напомнила мне "Степь" Васякиной: два героя в близких родственных связях и с непростой межличностной историей едут по жаркой трассе русского юга. И чем дальше едут, чем больше подробностей этой истории вскрывается, от чего становится жутковато. Погружение в происходит с первых строк и остается надолго после прочтения.
Сюжет, в самых лучших традициях, вскрывает нарывы человеческих душ. Стоило только случиться странному, непонятному и жутковатому (внезапные детские соляные трупы, например), как полезли суеверия, отрицание, эгоизм, страхи и непроработанные травмы, причем не только на личном, но даже на межгосударственном уровне. Автор, не перегибая палку, не купаясь в стекле, выворачивает героев наизнанку, да так, что оторваться от этого зрелища невозможно.
Тут круто буквально все - от задумки, до проработки. А после прочтения накопившиеся вопросы не уходят, а раз за разом прогоняются в голове, перемалываются в процессе внутреннего диалога.
У книги вижу только один минус - маленький размер. Ну историю Даши я бы-таки дорулила, хотя бы для читателя.

Как же я ждала новую книгу Поляринова! Это именно тот случай, когда я побежала читать, забив на все книжные планы и сон — просто не смогла отложить.

И он меня не разочаровал, подарив чтение до пяти утра, бесконечную вереницу цитат, желание рассказывать о книге всем и каждому, а еще щемящее чувство в груди - «Я не одна».

Что же такое, «Кадавры»? Роуд-стори про отношения брата и сестры? Рефлексия на тему проживания травм в масштабах целой страны? Рассказ о болезненном проживании эмиграции и прощании со страной? Понимание, что апокалипсис — это не большой взрыв, а медленный, грязный и утомительный процесс? Многоуровневая социальная проза?

На самом деле, эта книга — все и сразу, а еще много больше.

В альтернативной России Поляринова тридцать лет назад случилось страшное. По всей стране возникли Кадавры — застывшие фигуры мертвых детей. Их нельзя сдвинуть или уничтожить, любая попытка вызывает выброс соли, который превращает плодородную землю вокруг в безжизненный солончак. И за эти года государство выбрало тактику замалчивания. Кадавров нельзя изучать, о них нежелательно писать, а лучше всего — вовсе игнорировать.

Главные герои — брат и сестра, Даша и Матвей, путешествуют по югу страны, чтобы побольше узнать об этих детях. А заодно — больше узнать и о себе.

Кадавры изменили жизни людей — кто-то видит в них собственных детей, кто-то поклоняется, как древним богам, другие же пытаются от них избавиться, а еще одни — и вовсе не замечать. Вокруг них выстраивается мифология — на севере верят, что встретив Кадавра, его нужно обязательно обогреть, иначе он придет ночью и украдет твое тепло и жизнь, на юге же, где холод не страшен, ходит поверье, что Кадавры могут украсть твой голос.

О: Это все бред.
Д: Что именно?
О: То, что ты говоришь.
Д: Я просто собираю свидетельства. Расскажите, где вы были, когда впервые услышали о кадаврах.
О: Ха, я что, похож на дурака? Это все вранье. Нет никаких кадавров.
Д: Не могли бы вы пояснить?
О: Ты слышала, нет никаких кадавров.
Д: Одного из них буквально видно из вашего окна. Я прямо сейчас на него смотрю.
О: Я не знаю, чего там видно. Дурь это все.

Поляринов вложил в эту небольшую книгу столько всего, что она кажется самой жизнью, единственно верной. Впрочем, не так-то и далеко она от нашей жизни. Я никак не могу перестать думать об одной из его метафор — вбивании в голову гвоздей, чтобы забыть. Этакая лоботомия, позволяющая закрыть глаза на происходящее вокруг и двигаться дальше. Сколько подобных незримых гвоздей мы забили в себя, чтобы продолжать функционировать в нашем настоящем?

Его герои очень полярны — Даше пришлось эмигрировать из страны из-за преследований властей и собирать всю свою жизнь заново, Матвей же классический мужичок-суетолог, втягивающий всех вокруг и себя в сомнительные аферы. Но их объединяет одно — однажды каждый из них остался равнодушным к мольбам о помощи. Кажется, нет лучших героев для этого путешествия — южный ветер, забегаловки на обочинах, теплые бутерброды на капоте машины. Все это дарит странный уют на фоне всеобщей хтони.

Отдельное удовольствие — это книги и статьи, которые существуют в мире «Кадавров». Конечно же такое событие не могло не повлиять на литературу, поэтому автор предлагает нам пересказы некоторых книг, которые написали «кадавровые» Сорокин или Пелевин. И, если честно, нам очень нужен в нашем мире роман «Голосуев или Проиграев», хотя сейчас даже его аннотация может стать статьей.

Эта книга трынькнула на каждой из струн в моем сердце, оставив горько-соленый вкус слез после завершения. Удивительно, что эта книга существует сейчас, в нашей реальности, а не в реальности «Кадавров». И я буду беречь ее на своих полках.