…Но ведь Маша уже приросла ко мне. Её нельзя оторвать от меня без крови. И я уже совсем не верю в то, что когда-то казалось мне решённым делом, – будто Маша всё равно будет моей. Она от меня всё дальше, дальше, дальше… А я не могу без неё. Но она слишком маленькая. А я слишком старый. Да, я не хочу её любить. Я знаю, что это добром не кончится. Но мне не нужно добро и мне не нужно зло – мне нужна только Маша.