Порядок

Герой существует в призрачном мире на грани сна и реальности, где его утро начинается с ежедневной метафизической смерти, а город за окном никогда не бывает одним и тем же. Его жизнь — это ритуал: чай, звуки пианино, молчаливые покупки и беседы со старым японцем о долге и служении. Пока из темно-зеленой тумбочки не начинают появляться конверты с фотографиями, адресами и оружием. Он — идеальный инструмент в чужой игре, не испытывающий ни страха, ни угрызений совести. Но всё меняется, когда, исполнив одно из поручений, он встречает девочку с косичками, чью маму он когда-то видел во сне. Теперь ему предстоит сделать главный выбор в жизни: продолжать слепое служение или начать служить чему-то более важному.