Отзывы на книги автора «Александр Генис»

Оказывается, я очень люблю сборники рассказов, особенно если они написаны разными авторами на определенную тему. Это отличная возможность познакомиться с творчеством писателей, или открыть новые стороны уже знакомых авторов. Хотя, как и в любом сборнике, чтобы откопать сокровища, нужно прочитать всю книгу, и далеко не все рассказы понравятся - я к этому всегда готова, читая подобные антологии. "Птичий рынок" - не исключение. Читая книгу, я выставляла свои оценки каждому рассказу, и вот что у меня получилось: из 37 рассказов двадцать получили оценки три и два, а это очень много. Больше половины рассказов весьма посредственны, а некоторые даже плохи и ужасны (на мой взгляд, естественно). Трем рассказам я поставила два балла:

•Букша "Крокодил"
•Александров "О рыбе"
•Посвятовская "Животное мое"

Больше всего мне не понравился рассказ "Крокодил", но благодаря ему я поняла, что стоит обходить творчество автора десятой дорогой. Вы мне скажете, что по одному неудачному рассказу о всем творчестве автора не судят. Согласна, но если автор умудрился написать для сборника такую, простите, хрень, когда нужно было написать всего один рассказ о животных... Это надо было постараться. Нет, Букша попадает в мой черный список.

Не смотря на то, что больше половины книги можно смело не читать, есть рассказы, которые более чем достойны внимания. Высший балл я поставила пяти рассказам. Хотя бы ради них стоит обратить внимание на книгу.

✓Вагнер "Блаженны нищие духом"
✓Водолазкин "Далеко-далеко"
✓Матвеева "Четвертый кот"
✓Генис "Путь кота"
- мои фавориты. И плюс ещё один рассказ, пусть он и не так хорош, но, читая его, я хохотала:
✓Филимонов "Молитвенный удав"

Самый лучший рассказ в сборнике, на мой взгляд, это "Блаженны нищие духом" - прочитала сама, потом прочитала вслух детям. Потрясающая история, да к тому же отлично рассказанная.

На самом деле, в книге довольно много рассказов, написанных с юмором. И, кстати, а книге не только художественная проза, но и очерки. В последнее время, я обратила внимание на этот жанр, и очень радуюсь, находя отличные представители жанра. В сборнике три очерка о животных, которые мне очень понравились:

✓Крусанов "Третий жук"
✓Носов "Прицы СПб"
✓Авченко "Поцелуй медузы"

Особенно понравился рассказ Крусанова о своем увлечении жуками - энтомологи всегда вызывают у меня какое-то особое уважение.

Вообще, я очень рада, что многие авторы приняли задачу буквально и написали о своих собственных домашних питомцах или их заменителях. Этот сборник - замечательная возможность рассказать о себе в таком формате. Но многие авторы начали что-то мудрить, писать какую-то дичь, оригинальничать, что пошло сборнику не на пользу. Например рассказы:

•Зоберн "Лев"
•Волкова "Сказка про мышь"
•Служитель "Чайка"
•Сальников "Дома у дороги"

Но, слава богу, многие авторы всё-таки выбрали темой своего произведения свой опыт или опыт знакомых людей. Такие рассказы мне понравились больше всего. Здесь рассказы не только о кошках и собаках, но и о морских свинках, кроликах, петухах, черепахах, змеях, улитках и других питомцах.

Есть у сборника и чисто издательский косяк. В конце книги приведен список авторов и небольшая информация о каждом из них. Мне это очень понравилось, потому что о многих авторах рассказов я не знала ничего. Так вот, в списке 37 имён, такое же число как и рассказов. Но, при этом об одном авторе рассказа не написали ни слова - Елена Посвятовская - кто это? Пришлось пересчитывать рассказы и сверяться со списком. Оказывается, в список добавили информацию о художнике, который иллюстрировал книгу (это тоже хорошо). Но вот зачем автора рассказа обидели? Хотя и рассказ был плохой, один из тех которому я поставила два балла.

Но, как я уже сказала, все равно многие рассказы очень хороши. Вот ещё несколько неплохих рассказов, на которые стоит обратить внимание (всего 12 рассказов, которым я поставила 4 балла):

✓Абгарян "Марлезон"
✓Кучерская "Котя Илья"
✓Колина "Назову тебя Негодяем"
✓Рождественская "Священное животное"
✓Улицкая "Авва"
✓Соловьева "Дживс скоро станет мамочкой"
✓Снеговский "Зоо"

Эти и некоторые другие рассказы действительно стоят внимания. Я очень рада, что их прочитала, так как получила большое удовольствие. Книгу рекомендую, хотя не стоит от каждого рассказа в сборнике ждать какого-то откровения.

Почитать это очень очень мило. Особенно когда более или менее прочла всех, о ком упоминал Генис в этой книге. Это как длинный длинный подкаст "Книжный базар" на Медузе. Обо всем и ни о чем. Кафка такой Кафка, и что Генис думает о Кафке. Данте такой Данте, Толстой такой Толстой. Братья Люмьер и Тарантино.

И все что о них думает Генис. Генис - шикарный, с ним, наверное, здорово было бы поболтать за стопочкой водки (ну как поболтать, послушать, что он расскажет). Он умный и мысли с выводами у него супершикарны. За ним бы записывать студентам филологического.

Но вот моя голова осталась пуста после Камасутры. Даже не знаю почему. Наверное, слишком все легко и прекрасно что в одно ухо влетает а из другого вылетает.

Новая книга Гениса для меня - всегда праздник)
Увидев структуру книги, я сразу поняла, что это будет сестренка Дмитрий Быков - Календарь. Разговоры о главном . Автор и не скрывал, что вдохновлялся чем-то похожим. Для его стиля - написать небольшое эссе на заданную тему - это, конечно, идеальный формат. Воспеть какого-то человека или какое-то явление, порассуждать, поделиться мнением... Отрываешь страничку старого календаря - а там...
Поэтому призываю не относиться к книге слишком серьезно. Ее можно принимать залпом, стремительно пролистывая календарь, а можно - дозированно, по чуть-чуть.
Есть эссе и темы, которые мне очень понравились и зацепили. Сразу же я подписалась за Хаяо Миядзаки и его "Порко Россо" - это, конечно, замечательная работа. Есть здесь эссе во славу известных (и не очень) людей. Есть - рассуждения на тему известных явлений: интернета, карнавала, айфона. Автор такое любит - поэтично воспевать привычные понятия. Еще, мне кажется, можно поучиться у него писать рецензии - мне понравилось, как он отзывался о книгах Верна, Исигуро, Гоголя, Набокова. Не только книги - автор еще увлекается живописью. И - восточной культурой и поэзией. Помимо широко известных персонажей есть и не самые знакомые - особенно почему-то их было много в октябре. Леонид Добычин, Видиадхар Найпол (кто это вообще? Вы о таком слышали?)), бабушка Мозес... Интересные персонажи, занятные наблюдения, цепляющие рассуждения...
Претензий у меня, тем не менее, накопилось. Две небольшие и одна большая - концептуальные и техническая. Небольшая претензия - то, что куски из предыдущих книг ничтоже сумняшеся проскальзывают и тут. Чего хорошим мыслям пропадать - пускай еще поработают. Просто цитату про счастье как аквариумных рыбок я не только запомнила, но и уже заносила себе - и здесь ее тоже встретила. Думаю, если бы я освежила книгу Александр Генис - Фантики - еще бы больше примеров набрала. И еще одна... Нельзя объять необъятное, и у Быкова тоже его календарей вышло два. У нас, наверно, с автором разные взгляды на культуру и важные вехи в ней. Но - не увидела я дат, которые хотела. Например, 23 июня - день и моего рождения, который я делю с Анной Ахматовой (и не только). Но - автор просто его обошел. Или 21го сентября мы праздновали 75летие Стивена Кинга - но ни автор, ни нобелевский комитет, видимо, его заслуг пока не признают.
А вот большая претензия - это размер эссе. Да, это малая литературная форма - но не настолько же! Эссюшки не составляли больше 3х электронных страниц - что-то это совсем мало( Причем автор-то пишет эссе по заветам школьных сочинений: вступление, основная часть, заключение. И получается у него - пространный зачин, что-то там в середине и микро-заключение. Это спринт, а не марафон - причем с таким странным чувством: ты вроде разогнался - и сразу тормозишь. Порой очень обескураживающе.
Эти микро-эссюшки подпортили впечатление. Да - их много, но они - такие маленькие. Из-за этого впечатление от книги - как от семечек. Пищу для ума книга дает, но - очень быструю. Я так кусочки и читала - как семечки, по чуть-чуть разгрузиться после рабочего дня. Как всегда рекомендую книги Гениса, и как всегда - с осторожностью. С ним надо поймать одну волну - тогда дело пойдет)
*Донна Тартт и Мадлен Миллер пишут книги по 10 лет, у Гениса - книга созрела за 30 лет. Можно срывать плоды умозаключений.

«Картинки с выставки» я выиграла на раздаче. Везение продолжается: книга не затерялась в пути, и вот я уже несу с почты конверт, украшенный интересными марками, не только с приевшимися кремлями (что тоже важно для коллекционера с двумя старинными альбомами).

Вскрываю конверт
Книжечка бережно завернута в пупырчатую упаковку — доехала в целости.
Подзаголовок: «Персоны, вернисажи, фантики».
В содержании, навскидку: «Рожи Хальса», «Картежники Сезанна», «Балет бутылок Моранди» — ну всё, пошла читать.

Открываю Америку
Несколько лет назад в Пушкинском музее на Волхонке проходила выставка «Воображаемый музей», когда все-все-все залы были напичканы шедеврами из лучших музеев мира — Лувра, Дрезденской галереи, Орсэ, Помпиду.
Рядом с каждой картиной висел фотопортрет музея, из которого она приехала. И можно было сколько угодно воображать, что поднимаешься по этим помпезным ступеням… и по этим… идешь мимо великолепных колонн… И по залам Прадо я прошествовала, и по Галерее Тейт!
А всю нынешнюю осень я путешествовала по Метрополитен и Нью-Йоркскому музею современного искусства. Мунк, Магритт, Шиле и множество других гениев составляли компанию. Давнего любимца Шагала я была особенно рада видеть.
Что касается «видеть», то об этом стоит сказать отдельно.

А где картинки?
Замечали, что в красивых альбомах по живописи основной акцент делается на качестве изображения? А тексты играют, мягко говоря, сопровождающую роль? Порой, пробегая сухие наукообразные строки, напичканные датами и терминами, я начинала подозревать, что искусствоведы ненавидят искусство. Или, как в печальном осеннем стихотворении, «не умею высказать, как тебя люблю».
Неужели, с тоской думала я, нельзя рассказать об живописи так, чтобы перехватило дыхание, как от детектива? Чтобы забыть обо всем, словно читаешь хороший роман? Ведь история искусства — это Большое Приключение, поиски и трагедии, взлеты и провалы, прозрения и открытия.
Оказалось — можно. Нашлась наконец по-настоящему интересная книга.
Но вот парадокс: называется она «Картинки», а сама — без картинок. Тексты, достойные иллюстраций, их, к сожалению, лишены.
О да, понятно-понятно, что иллюстрации безнадежно удорожили бы издание, и широкая публика просто не получила бы к нему доступ.
Но как читать о живописи без зрительного ряда?
Книга предлагает хитрый способ — интернет-ссылки на сайты музеев и архивы выставок. Но рука не поднималась вбивать в поисковую строку бесконечные вереницы буквочек.
Мы пойдем другим путем. Недаром же на днях провалилась полка под альбомами по искусству. Это был знак!

Изобретаю велосипед
Разложила вокруг себя свои любимые журналы, альбомы, наборы открыток — какое удовольствие! Лучший в мире музей на диване. Рекомендую всем.
Вот только Риверы у меня не оказалось. И философскую выставку «Вид из окна», где собраны картины художников-романтиков, начавших изображать окна не как дыру для света, а как границу между двумя реальностями, — эту выставку так хотелось увидеть...
В общем, я подбодрила себя: «Ну, ты же педант!» — и набрала-таки вручную эти ссылки. Теперь точно знаю, что это возможно, и главное — оно того стоит. Не исключаю, что такой способ уже изобретен, и тем не менее, для меня это личное ноу-хау — усовершенствованный музей на диване. Хороший текст + хороший альбом + интернет.
Кстати, в книге есть глава, которая так и называется — «Виртуальный музей. За и против», где автор размышляет о цифровизации искусства. Ну о чем тут говорить? Как оптимист на кладбище, пока я вижу только плюсы.

Инструкция по применению
По объему это книга на пару вечеров. Но я читала ее три месяца. Картинку за картинкой. Книга об искусстве — это медленное чтение. А пытаться ее проглотить — всё равно что нестись галопом по музею и вспоминать потом дверные проемы и блестящий паркет.
Два преимущества, которые хочется отметить.
Первое: удобный размер глав. Можно выкроить время на чтение даже при большой загруженности, в рабочие дни. Что я и делала. Неделя тащилась не так тягомотно, ибо в качестве морковки для ослика была эта книжка, которую можно было раскрывать вечерами.
Важно не сваливать всё в кучу: лучше прочитать одно эссе, найти в интернете работы художника, о котором там говорится, рассмотреть, поразмышлять, и тогда уже двигаться дальше.
Второе: книга в принципе фрагментарна, ее можно читать и вразброс. Так, мы с семьей собирались в дом-музей Васнецова, а в книге мелькнула глава об этом художнике, «Русская троица» (догадались, о какой картине?). Разумеется, я сразу же сунула туда нос. Оказалось очень кстати.

Китай тоже открыт. И Япония
Да, дальневосточное искусство для меня темный лес. За вычетом Хокусая с большой волной и слова «манга». Поэтому отдельно запомнились китайские и японские главы. Особенно интересно было то, что автор сам учился каллиграфии, живописи тушью, и может описать процесс, так сказать, изнутри.
Так же, как личный опыт лазания по обледеневшим отвесным скалам помог ему вникнуть в замысел картины Сурикова «Переход Суворова через Альпы».

Цитата под занавес
Нельзя же без цитаты.

«Я пишу лишь о том искусстве, которое радует и меняет меня. Критерий прост: если, покидая выставку слегка очумелым, вы видите мир немного иным, значит, художник достиг цели. (Главное тут — не попасть под машину.)»

Кстати, на YouTube мне попалось выступление автора на презентации книги, под названием «Как и зачем ходить в музеи» https://www.youtube.com/watch?v=rf20O-HFEVM. Послушала с интересом.

С умным мужиком всегда приятно поговорить за рюмкой чего-нибудь крепкого или хотя бы за стаканом чая. Воспоминания Александра Гениса «Обратный адрес» — это как раз такой длинный и обстоятельный разговор, разве что рюмкой или стаканом придётся обеспечить себя самостоятельно.

Казалось бы, все воспоминания по структуре похожи друг на друга: вот я родился, вот я голенький бегал по бабушкиному саду, вот я пошёл в ненавистную (почему-то непременно ненавистную школу), встретил деву А, деву Б, друга Борю, потом настоящую любовь, потом проплыл через десяток приключений и осел в тихой гавани, откуда сейчас это всё пишу. У Гениса всё идёт немного иначе, хотя порядок жизни его, конечно, не меняется, всё как у людей: детство-школа-друзья-приключения-гавань. А вот рассказывает он всё это весьма неоднородно, так что переключения между стилем трудно уловить, но главы про дремучую юность и бодрое взрослое выживание в эмиграции совершенно друг на друга не похожи.

Детство и есть детство: ностальгия, фрагменты, какие-то запоминающиеся образы и истории. В детстве мы мыслим иными категориями, чем рассказ с конкретным сюжетом. Важна не сама история, а впечатление от неё, эдакое ощущательное облако с отчётливыми эмоциями. Поэтому о детстве Александр Генис примерно так и пишет. Задиристая юность пролетает в воспоминаниях очень быстро, как и в жизни, а потом начинается приятная полувзрослость, читать про которую без смеха невозможно. Все мы в 20-40 лет находимся на пике своей формы, и для кого-то это выражается в чрезвычайном остроумии, язвительности, отточенности слов и мысли. Отчёт о своей жизни в этой период Генис превращает в самый настоящий стендап и комедию положений. Чётко прослеживается, как он попадает под литературное влияние Довлатова, и я бы даже сказала, что в большей части книги прослеживается довлатовщина, но структура этого слова такова, что в завершении «-щина» чудится некое неодобрение или пренебрежение, тут же ни того, ни другого нет и в помине.

В возрасте солидном (и в последних главах книги), когда и пристало благородному дону писать мемуары (выкуси, Лев Толстой, поперечник!), язвительность и байки отходят на второй план, уступая место размышлениям «о смысле жизни, вселенной и всего такого». Подвести итог невозможно, ведь какой может быть ответ на этот вопрос, кроме 42, но общие рассуждения простираются вширь и нельзя сказать, что они банальны. Тут бы надо написать «заставляет задуматься», но это вам и без меня скажут. Какая книга, чёрт подери, не заставляет? Даже самая дремучая чушь заставляет задуматься. Например, о том, зачем ты её купил.

От лирического негодующего отступления обратно: помимо самой жизни интересного и умного человека, любопытно прочитать и про закулисную окололитературную кухню, про Довлатова, Лимонова, Толстую и писательскую тусовку в эмиграции — и про Вайля, само собой, куда ж Генис без него? Даже если сам автор по какой-то причине вам совершенно неинтересен и вертели вы вообще на острие своего интереса все биографии, когда художка нечитанная простаивает, читать про этих литераторов будет весело. В конце концов, никто не запрещает изучать книгу не целиком, а только отдельными главами, вызвавшими любопытство. Сами в таком случае дураки — много смешного потеряете.

Эта замечательная книга позволяет понюхать аромат шестидесятых, попробовать на вкус их богатый культурный букет, ощутить их расплывающееся по телу тепло. Но увидеть или услышать не позволяет. Это не справочник, не энциклопедия и не мемуары. И если вам нужна информативность, подробности быта, анализ и оценка событий, или, упаси боже, "скандалы, интриги, расследования", то книгу эту лучше не открывать.

Это сборник эссе о культурной жизни советского человека из шестидесятых. Но авторы забыли упомянуть, что речь идёт не о любом человеке, а только об интеллигенции. Не думаю, чтобы все двести миллионов рассуждали о полётах на Марс, о кубинской революции или о еврейском вопросе.

Эссе эти очень афористичны. Над каждым предложением хочется подумать. Часто это оказывается безуспешной затеей и остаётся успокаивать себя мыслью, что многое написано "ради красного словца" и не любое предложение несёт в себе реальный смысл. Возможно, что-то рассчитано на ощущения, для чего-то был необходим какой-то отсутствующий сегодня (или только у меня?) культурный код. А может быть это такая публицистическая поэма в прозе?

По вышеуказанной причине эту книгу было невозможно слушать в машине. Любая старушка, расцветшая в описываемую эпоху могла пасть жертвой моего чрезмерного внимания к данному времени и к витиеватому авторскому слогу. От греха подальше я отказался от этой затеи, как и от прослушивания во время любого дела, требующего маломальской концентрации. Эта книга ревностно следила за тем, чтобы уделяемое ей внимание было эксклюзивным.

Эти остроумные эссе немного походят на лекции Быкова. Хотя те гораздо понятнее. Там эпатажная идея, которая разрабатывается и подгоняется под замысел простым и доходчивым языком. Здесь же первична сама подача материала, словесная эквилибристика, филологические завихрения. Логические построения строятся на наших глазах этаж за этажом. Цемент не успевает высохнуть и вся конструкция шатается на ветру. Мне кажется, что сборник и не претендует на объективную аналитику. Это всё лишь интересная точка зрения из которой тщательно убрано всё, что в неё не вписывается. Но всё это чертовски завораживает и хочется слушать дальше.

Когда автору нечего сказать, он иронизирует (с)

Главы не связаны между собой, но читать их всё-таки стоит в хронологическом порядке. Книга определяет шестидесятые от опубликования третьей Программы КПСС (30 июля 61) до подавления пражской весны (21 августа 1968 года). При этом рассказывается о события и процессах, происходивших в более широком временном отрезке - 1956-1970 гг. Вот тематика некоторых глав - строительство коммунизма, космос, Евтушенко как рупор эпохи (я наконец-то понял за что не люблю его), Запад против Востока, отношение к Кубинской революции, соперничество и дружба с Америкой, мода на Хемингуэя, покорение Сибири, отношение к прошедшей войне, диссидентство, физики и лирики, Солженицин, религия и вера, Хрущев и многое другое.

В итоге, я ничего внятного не узнал о жизни в шестидесятых, почувствовать ностальгию не смог по определению, но удовольствие от чтения при этом получил.

Очень понравился сборник! Жаль, что в конце самом, рассказа два-три оказались не слишком интересными, но впечатления это почти не испортило.
Чудесные воспоминания разных писателей, которые жили в советское время.
Тут нет сладкой патоки, но и очернительства не наблюдается. Просто у всех своя правда.
Кто-то собирал макулатуру и выискивал в журналах детективы и фантастику, кто-то жил на правительственных дачах и отоваривался в спецмагазинах.
Кто-то вспоминал школу, кто-то военные сборы, кто-то поезду в невиданную ранее деревню, а кто-то дедушку — соратника и друга Королева.
Но все рассказы, безусловно, заслуживают внимания.
Мне было очень интересно. И про моду, и про Москву, и про маленькие города, и про магазины, и про пионерские лагеря.
Здорово! Огромное спасибо авторам и составителям этого чудесного сборника!

Стереотип, но стереотип вполне справедливый. Русская литература испокон веков – надрыв, мрак и уныние, разыскивать в которых крупицы счастья нужно с лупой, и полученный перечень выйдет довольно скудный. «Редакция Елены Шубиной» затеяла славное дело – собрать под одной обложкой «счастливые» поэзию и прозу и тем самым разбить убеждения и читателей, и писателей, и просто сочувствующих, уверенных в том, что в русской литературе счастья нет. Получилось ли? А вот знаете, спорный вопрос.

Счастье у всех получилось очень разное, но с тем, что все оно русское – не поспоришь. Мрак и уныние никуда не делись, просто к ним пришпилили не-всегда-хэппи-и-не-всегда-энды. Мало солнечного света и свежего ветра, звонкого смеха, песен, распирающих грудь (такое оно, видимо, мое представление о счастье), много проблем и тоски, а суть счастья часто сводится к обыденным вещам или психологическим проблескам. Оно и правильно, и такое счастье бывает. Но, глядя на него, как-то не тянет говорить «Счастье-то какое!» Найти силы жить дальше после депрессии и попытки суицида? Осознать, что жизнь не закончена, а только начинается? Понять, что счастья нет и не будет, и успокоиться душой? Решить, что оно зависит от тебя, и найти тепло ты можешь и в родной берлоге, среди людей, которых знаешь уже давно, было бы правильное восприятие? Это скорее «счастье, что все обошлось». Мрачноватое какое-то счастье. Тускловатое. Счастье типа «норм счастье», а не «СЧАСТЬЕ!» (а так хотелось именно такого!).

В сборник вошли стихи и рассказы известных русских авторов – Наринэ Абгарян, Дмитрия Быкова, Яны Вагнер, Евгения Водолазкина, Александра Гениса, Марины Степановой и других, а также то, что названо лучшей прозой выпускников Школы литературного мастерства.

Лично мне больше всего понравились рассказы Анны Матвеевой «Ида и вуэльта» и «Кредит» Ярославы Пулинович. Стихи не пошли, но тут, полагаю, на любителя. Что касается прозы – хоть и часто мрачноватая, она все же хорошая, крепкая.

Рассекающим в поисках счастья, мрачным и унылым, обросшим бытовыми проблемами рекомендуется. Кто знает, может, именно эти страницы помогут вам понять, что и вы-то на самом деле счастливы.

Не удалось мне пройти мимо книжки с таким манящим заголовком. Нет, я даже не про "камасутру", а про "35 уроков литературного гедонизма". Гедонизма же! Не знаю, что там у кого представляется, а у меня аж слюнки потекли – ведь значит, что это книга про то, как получить от чтения максимум удовольствия. То, что надо.

Поначалу автор действительно держал заявленный темп, урок был уроком. Как надо читать Толстого, в каком состоянии хвататься за Достоевского, что делать с безудержным Гоголем? Что-где-когда не только освещалось, но ещё и мотивировалось. Но чем дальше в лес, тем толще стали попадаться партизаны. Уже через пару так называемых уроков стало ясно, что такой заманчивый подзаголовок высосан из пальца в чисто рекламных целях. Это просто 35 хаотичных эссе на тему чтения, никакой общей структуры, никаких "уроков". Иногда попадается удачный и интересный материал (большую часть которого благоразумно разместили в начале), а иногда тоска серая и жидкая водичка. Я, на самом деле, где-то неделю назад закончила сейчас, но большая часть эссе уже из памяти выветрилась — ничего в них нет такого, что хотелось бы запомнить навсегда и уж тем более использовать в своих читательских оргиях.

А вот как авторская колонка (подозреваю, что именно оттуда и понаплывали эти 35 уроков) текст выглядел бы вполне симпатично. Когда уже составители поймут, что пихать эссе без литературного редактирования – дурной тон, книга так не склеится, она так и останется сборником разрозненных материалов под одной обложкой, даже если все материалы по одной и той же теме. На то и нужен редактор, чтобы подогнать тексты один к другому, составить общую картину. А так – очередная симпатичная и неглупая, но не слишком ценная вещичка. Штучка. Книжечка. Камасутрочка. Обязательно с уменьшительным суффиксом, чтобы не зарилась на место литературы и осталась в почетных списках литературочки.

Одна отрада —
разломив коврижку, голодную кормить с ладони мышку.

На самом деле, нормально жили. Не лучше и не хуже других. И теперь так же живем. Есть разница, конечно. Душная несвобода официальной жизни компенсировалась особой теплотой в межличностных отношениях. Необходимость добывать жизненные блага: от туалетной бумаги и сервелата до книг и театральных билетов - развивала особую оборотистость. Привычка вычитывать второй и третий смыслы эзопова языка газетных передовиц особым образом настраивала мозг на двоемыслие - практически каждый в той ушедшей стране владел двуязычием, недурная профилактика альцгеймера.

К сборнику рассказов "Без очереди" от Редакции Елены Шубиной приложило руку немыслимое количество авторов - тридцать восемь, и выдержан он примерно в этом ключе. Вынесенная в заглавие реалия тогдашней нашей жизни (о, сколько часов каждому довелось выстоять в бесконечных очередях за всем!) несколько снижена отменяющим предлогом - что с того, что было непросто, все мы пробились, невзирая. Есть, что вспомнить теперь, и хорошего не меньше, чем плохого. А кроме того, все мы тогда были моложе и лучше, кажется.

Они очень разные и повествовательный уровень сильно различается, да иначе и быть не могло, когда под одной обложкой собрано столько разноголосых литераторов (и не только - дочь члена политбюро или внука авиаконструктора способность связно рассказать о родителях и собственной юности не делает ведь писателями).

Еще одна особенность книги - отсутствие единого формата. Рассказы соседствуют здесь с очерками, мемуарами, эссеистикой, литературоведческими статьями. Плохо это или хорошо? Как по мне - второе, нет унылого единообразия, от каждого текста можешь ожидать сюрприза, а насколько приятным он окажется, зависит от многих факторов, вплоть до погоды за окном. В любом случае, нескучно и недолго. Вот, поймала ощущение - похоже на диапроектор, или режим слайд-шоу: щелк, картинка, небольшой рассказ о ней, новый щелчок.

Из того, что очень понравилось. "Стране нужна бумага" Шамиля Идиатуллина, именно что рассказ о школьном сборе макулатуры и о том, как смышленый предприимчивый мальчишка вылавливал из толстых журналов фантастику, приключения, боевики советского образца - все, в погоне за чем взрослые уже в своей взрослой жизни меняли такие же горы бумаги на талоны с марками, дававшие право покупки вожделенных томов приключений, боевиков, фантастики. Книжный дефицит, однако, а в журналах нет-нет, да и появлялось что-нибудь стоящее, я тоже так искала.

Яркое кишиневское разноцветье, фейерверк звуков, запахов, вкусов, который обрушивает на тебя автобиографический очерк Марины Степновой с неподходящим названием "Белый унитаз". Печальный "Дружок" Сергея Шаргунова, неожиданно хулиганские "Трудности существуют для того, чтобы их преодолевать" от Евгения Водолазкина. Интересное эссе Дмитрия Захарова "Внутренняя Мордовия" о современном мифотворении золотого века.

И неожиданно забавный стихотворный "Райцентр" Михаила Шишкина, и мрачновато-нежные иллюстрации Саши Николаенко, отбивающие части (которая "Федя Булкин", но текста ее в книге не будет, а будут только рисунки) Все это мое-мое в сборнике, другой читатель полюбит другие вещи, благо - выбрать есть из чего.