Трудоголик – это совершенно точно. Такое ощущение, что он работает 24 часа в сутки.
Из характеристики коллег на В. Бута
Таиланд. 6 марта 2008 года
Около 13.00 по местному времени (09:00 Мск.)
Сидя за длинным лакированным столом из натурального дерева в переговорной комнате 5-звездного отеля Sofitel Bangkok Sukhumvit в Бангкоке, Виктор Бут откинулся назад в офисном кожаном кресле. Повертел в руках ручку, которой он только что записал на листке бумаги озвученные ему весьма странные деловые предложения по продаже различных вооружений, и взглянул в панорамное окно. Через него с 27-го этажа открывалась захватывающая дух панорама на бурлящий деловой центр столицы Таиланда, куда российский бизнесмен прилетел из Москвы лишь несколько часов назад. Цель – обсудить возможность коммерческой сделки по продаже грузовых самолетов с довольно странными, если не сказать больше, партнерами, которых Бут видел в первый раз в жизни.
Медленно переведя пристальный и проницательный взгляд своих серо-голубых глаз на сидящих напротив собеседников – двух мрачноватого вида смуглых и черноволосых латинос – в голове Виктора мелькнула мысль: «Что-то здесь не так! Эти ребята явно ведут какую-то игру…» Но было уже поздно что-то предпринимать. Как раз в этот момент за дверью послышался громкий топот тяжелых ботинок.
– Всем руки вверх! Лечь на пол! Вы арестованы!!!
С такими криками, распахнув двери, в помещение ворвались вооруженные оперативники полиции Таиланда из состава подразделения по борьбе с уголовной преступностью.
Спустя минуту после задержания не оказывавшего никакого сопротивлявшегося россиянина в переговорную комнату не спеша вошел высокий широкоплечий иностранец-англосакс. В его антураже Виктор безошибочно угадал американца. Прищурившись и посмотрев на поставленного лицом к стене 41-летнего россиянина, представитель Управления по борьбе с наркотиками США Томас Паскуарелло показал на него пальцем и скомандовал тайским полицейским – «Этот!».
На руках Бута, в голове которого начала складываться картина произошедшей с ним «подставы» защелкнулись стальные браслеты. Их характерный щелчок на запястьях российского предпринимателя означал, что в начатой задолго до этого момента – еще в ноябре 2007 года операции-ловушке американских спецслужб под кодовым названием Relentless (англ. «Безжалостный») – была поставлена жирная точка. Как и на прежней жизни гражданина России, являвшегося главной целью этой многоходовки.
Так начал раскручиваться резонансный международный скандал, в который оказались вовлечены сразу несколько стран, а его отголоски до сих пор ощущаются на отношениях России и США.
Но все же кем на самом деле являлся арестованный в Таиланде россиянин? И почему именно он был выбран на роль главной жертвы операции «Безжалостный»?
Виктор Анатольевич Бут появился на свет в столице Таджикской ССР – городе Душанбе – 13 января 1967 года. Родственники Виктора по отцовской линии происходили из Харьковской области Украины, а семья матери – из Курманаевского района Оренбургской области.
Согласно одной из версий, фамилия, доставшаяся герою этой книги по отцовской линии, означает камень. Причем очень твердый камень, которым мостят тротуар. Если это действительно так, то свою фамилию Виктор оправдает на сто процентов. И далеко не один раз, проявляя несгибаемую твердость в критических жизненных ситуациях.
Его отец – Анатолий – занимался ремонтом машин и был простым водителем. Мама Раиса Кузьминична работала бухгалтером в обычной местной библиотеке. Женщина оказалась в Таджикской ССР в 1950-е годы, когда ее родители переехали в нетронутый войной Сталинабад (так до 1961 года назывался Душанбе) в поисках лучшей жизни и нового дома. Именно здесь в душанбинском районе Яккачинар под палящим азиатским солнцем Виктор провел первые 10 лет своего детства.
В простой советской семье Анатолия и Раисы Бут также рос старший сын – Сергей. Он впоследствии станет партнером Виктора по бизнесу, а затем начнет развивать собственные коммерческие проекты.
Как вспоминал Сергей Бут, ответственность за воспитание младшего члена семьи часто ложилась на его плечи. Это и понятно – родители много работали, разница между мальчиками была 5 лет, и заботиться о брате зачастую было больше некому. «Я сам отводил Виктора в садик, еще когда мы жили на Яккачинаре. Потом забирал обратно, кормил, ну и, само собой, нередко наказывал его за какие-то провинности, но и был всегда его защитником», – рассказывает он.
Буты проживали в скромном частном доме, окруженном сиренью и чинарами. По данным информагентства «Спутник», это строение до сих пор находится недалеко от центра и практически все вокруг осталось прежним: старенькие четырехэтажки, запах жареных пирожков, шумный базарчик, придорожные арыки, русское кладбище неподалеку – таким, по словам матери Бута, был Душанбе 1970-х годов, где вырос Виктор. Чуть позже семья переехала в Ленинский район города (ныне Рудаки), где Раиса Кузьминична стала работать в «Таджикпотребсоюзе». Сама она описывает молодость в Таджикистане как один из самых счастливых периодов в жизни, во многом из-за гостеприимства и радушия окружающих[1].
Юный Витя Бут учился в средней душанбинской школе № 1 им. А. С. Пушкина с 1974 по 1984 год. Родственники вспоминают, что Виктор рос добрым и общительным ребенком по отношению и к брату, и к товарищам по двору. Уже в школьном возрасте он легко находил контакт со сверстниками, разговаривал по-узбекски и по-таджикски, и был душой компании. Здесь же будущий военный переводчик, с младых ногтей осваивавший дари и фарси, проявил склонность к изучению и западных иностранных языков, прекрасно освоив в школе английский. А в старших классах увлекся эсперанто (искусственно созданный в конце XIX века универсальный международный язык, так и не получивший, впрочем, как планировалось, всеобщего распространения).
Обнаружившиеся лингвистические задатки предопределили и первую попытку получить высшее образование – ее Виктор предпринял в гражданском вузе. По его окончании можно было рассчитывать на престижную и высокооплачиваемую работу за рубежом. Документы были поданы в приемную комиссию элитного Московского государственного института международных отношений (МГИМО) – кузницы дипломатических кадров для Министерства иностранных дел СССР, а ныне современной России.
«Сказал: “Я буду поступать в МГИМО!” Я слушала и шутя приговаривала: “Сыночка, гляди, как бы МГИМО МИМО не прошло”. Он ездил, выбирал, поступал, и никто ему ни в чем не помогал. Всегда сам занимался, читал, ходил в библиотеку. Мне было некогда, я с утра до вечера работала, муж точно так же. Я так понимаю, он сам перед собой когда-то поставил цель», – вспоминала Раиса Бут[2].
Впрочем, попытка с наскока покорить Москву для «душанбинского провинциала» Бута оказалась неудачной – в 1983 году, успешно сдав все экзамены, он был срезан мандатной комиссией МГИМО.
«Виктор был прекрасно подготовлен для учебы на международно-правовом факультете. Но в то время для поступления в МГИМО от жителей советской периферии требовалось предоставить рекомендацию за подписью республиканского ЦК компартии. Бут имел прекрасную репутацию в Ташкенте, но… он был русским, а в Душанбе, видимо, хотели видеть свои национальные кадры и такую рекомендацию ему не дали. Пытаться как-то “договориться” Виктор даже не стал и отправился в армию», – рассказал мне близкий друг Бута, с которым он поступал в московский вуз.
В 1985 году Бут был призван в армию. Известно, что двухгодичная срочная служба Виктора прошла в Закарпатском военном округе, в городе Ужгороде на Украине.
Армейская стезя привлекла Бута. Демобилизовавшись в 1987 году, он решил отнести свои документы в Военный Краснознаменный институт Министерства обороны СССР, более известный в качестве института военных переводчиков. Здесь отслужившему срочку абитуриенту и пригодились накопленные в юности познания иностранных языков.
К сведению
Военный Краснознаменный институт Министерства обороны СССР (1974–1994) – высшее учебное заведение, предназначенное для подготовки офицеров с военно-юридическим образованием для военных прокуратур и трибуналов, офицеров с высшим военно-филологическим образованием и политработников-спецпропагандистов для Минобороны СССР, а также переподготовки и повышения квалификации офицеров – работников органов военной юстиции и военных переводчиков, проведения научных исследований в сфере военно-юридических, юридических и филологических наук.
Нынешний Военный университет Министерства обороны Российской Федерации еще с советских времен прочно связывают с главной учебной базой офицеров военной разведки – Главного управления Генерального штаба ВС РФ (в прошлом – ГРУ). Хотя на самом деле лишь малая часть выпускников действительно попадает в эту структуру и только избранных закрепляют за оперативными подразделениями самой засекреченной российской спецслужбы, уже сам факт короткого пребывания Бута в стенах этого специализированного учебного заведения в будущем станет поводом для многочисленных спекуляций в западных СМИ и его причисления к кадровому составу советских, а впоследствии и российских спецслужб.
Еще один важный для понимания психологии Бута момент. Как рассказывали мне родственники Виктора, значительную роль в том, что он принял решение вступить на военный путь и поступил в высшее учебное заведение Минобороны сыграла судьба деда – старшего лейтенанта Красной армии, пропавшего без вести в тяжелых боях с нацистами на Курской дуге в 1943 году.
Таким образом, дала знать о себе преемственность поколений и стремление Бута внести свой вклад в защиту Родины.
Есть вброшенный американскими СМИ фейк – Бут отучился в Институте военных переводчиков и поступил на службу в ГРУ. А есть правда – Виктор не обучался по полной академпрограмме Краснознаменного института МО СССР, а только прошел здесь ускоренные десятимесячные курсы португальского языка.
Сразу после этого в звании младшего лейтенанта он был направлен в первую в его жизни загранкомандировку. К этому Виктор, очевидно, стремился еще несколько лет назад при попытке поступления в МГИМО, который открывал двери для поездок за границу. Загадочная и недоступная для «не выездного» в те времена советского офицера заграница манила захватывающими приключениями и, что было немаловажно в позднесоветских реалиях, заработком в инвалюте. Впрочем, в свою первую ДЗК (длительную загранкомандировку) начинающий военный переводчик Бут отправился отнюдь не в зажиточную Европу или Америку, а строго на юг – в жаркую африканскую республику Мозамбик.
С большим трудом завоевавшие в 1960–1970-е годы независимость от вчерашних европейских колонизаторов африканцы к концу 1980-х годов все еще отчаянно нуждались в военно-технической помощи Москвы. В то время на СССР и возглавляемый им социалистический лагерь ориентировался целый ряд африканских стран, включая Анголу до Мозамбик. Последний представлял собой бывшую португальскую колонию на юго-востоке Африканского континента. Завоевав при активном содействии СССР суверенитет в антиколониальной войне с Португалией 1964–1974 годов, Мозамбик долгое время оставался на грани гражданского противостояния между прокоммунистической партией ФРЕЛИМО (Фронт освобождения Мозамбика) и поддерживаемой США и Южной Африкой консервативной антикоммунистической политсилой РЕНАМО (Мозамбикское национальное сопротивление). Окончательно мир установился в этой многострадальной стране лишь в 1992 году.
Здесь, в столице Мозамбика – городе Мапуту (прежнее португальское название города – Лоренсу-Маркиш) – в 1989–1990 годах Бут работал в качестве переводчика при советской военной миссии. То, чем занимались советские военные советники в далеких африканских странах хорошо известно из многочисленных воспоминаний ветеранов локальных войн. Преимущественно в их задачи входила боевая подготовка и обучение местных специалистов обращению с советским оружием и военной техникой, организация материально-технического снабжения и доставка самих вооружений.
Мозамбик в этом отношении был точкой притяжения – в южноафриканскую страну в буквальном смысле завозились горы советского оружия (в 2000-е годы Россия по просьбе Мапуту списала десятки миллиардов долларов госдолга по большей части за поставки вооружений и боеприпасов). Стоит ли удивляться, что мозамбиканцы настолько впечатлялись военно-технической помощью советских друзей, что и по сей день на государственном гербе и флаге этой страны красуется изображение автомата Калашникова – главного «инструмента» в борьбе африканцев за свою независимость. Кстати, это единственная госсимволика в мире, увековечившая стилизованное изображение легендарного АК-47.
До сих пор не подсчитано точное количество поставленных СССР в Африку вооружений и их стоимость. Автору этих строк довелось в 1990-е годы побывать в Мозамбике. Хорошо помню проходящую через джунгли дорогу из Мапуту в соседнее крошечное Королевство Свазиленд (в 2018 году переименовано в Эсватини), вдоль которой в большом количестве была раскидана уничтоженная и брошенная советская бронетехника.
В СМИ широко распространена версия, согласно которой незадолго до прибытия Бута в Мозамбик здесь в качестве сотрудника внешнеторгового объединения «Техноэкспорт» (по другим данным, в качестве переводчика) работал известный российский чиновник, а ныне топ-менеджер ведущей российской нефтегазовой компании Игорь Сечин. В то время через «Техноэкспорт» осуществлялись поставки в социалистические и развивающиеся страны промышленного и иного оборудования для предприятий и других инфраструктурных объектов, сооружаемых при помощи СССР. Сечин – выпускник ЛГУ, бывший заместитель председателя правительства РФ – с мая 2012 года является председателем Совета директоров госкомпании ПАО «Роснефть». Это обстоятельство во время поднятой вокруг «дела Бута» шумихи в конце 2000-х годов дало западникам бездоказательный повод связать коммерческие успехи Виктора в качестве предпринимателя с высокопоставленными покровителями в Кремле[3].
На самом деле никаких документальных свидетельств личного знакомства Бута и Сечина нет и никогда не было. Нет ни фотографий, ни документов, с помощью которых можно было бы подтвердить их контакты. Сам Виктор неоднократно опровергал подобные домыслы и сплетни[4].
С учетом нескольких десятков тысяч советских специалистов, прошедших через Мозамбик за пару десятилетий не удивительно, что такой встречи в самом деле никогда не было. По некоторым данным, Игорь Сечин работал в Мозамбике в качестве переводчика гораздо раньше Бута (в 1982–1984 годах), а затем с 1985 по 1986 год находился в Анголе и только потом устроился в «Техноэкспорт»[5].
О проекте
О подписке