— Скажите-ка, шофёр, это хорошая машина?
Шофёр усмехнулся, вскочил с сиденья, завёл мотор, сел, бросил окурок:
— Машина новая, хорошая, сами знаете.
— Новая, хорошая, — закричал тонким голосом Адольф Задер, — так берите её себе... Я вам её дарю... Поняли вы, дурень...
Дальше...
Многие наверняка читали роман Эриха Марии Ремарка «Чёрный обелиск» и потому отчётливо себе могут представить атмосферу Германии 20-х годов. Рассказ Алексея Николаевича Толстого тоже как раз об этом времени. Берлин, 20-е, русская эмигрантская среда, суета и возня, выживание и прозябание. И появление нового яркого громкоголосого человека всколыхнуло привычную жизнь пансионата. Его хвастливые рассказы о своём богатстве и о буквально авантюрных событиях, которыми была наполнена его жизнь, вызывают слюнотечение у многих эмигрантов. А его манера сорить деньгами и вовсе притягивает к нему людей — всегда хочется побыть в атмосфере богатства и успеха. И потому его новый проект по обогащению принимается на «ура».
Однако человек предполагает, а тот, кто выше, располагает. Наступает «чёрная пятница», да ещё вдобавок 13-е число, курс доллара летит вниз, рынок и биржу лихорадит, начинается инфляция , а за ней и гиперинфляция. И нашего «богача»-авантюриста ждёт закономерный финал.
У выхода из театрика сидел на тротуаре человек, — бритый череп в белых шрамах, глаза вытекли, на военной куртке — крест. Подняв лицо, он выл глухим, диким голосом песню, — протягивал к проходящим алюминиевые руки.
Прослушанный радиоспектакль из фондов Радио «Петербург» оставил весьма хорошее впечатление. Игра актёров, фоновые голоса, музыка и шумы великолепно оформили и подчеркнули ту эпоху. И возникло стойкое ощущение верности утверждения, что хорошо жить в своём времени (в особенности, если жить при этом хорошо),