Начнем с Саши. Кудрявый, говорливый и веселый Александр общался лишь с теми, кто развивал его и был человеком действия. Каждый день он приходил в новых вещах, иногда, даже летом, он надевал красную зимнюю шапку, а вместо портмоне носил огромную и неудобную сумку. Он профессионально занимался танцами и встречался с летающей из страны в страну топ-моделью. Ребята называли его «Жук» или «Жучара», потому что Саша, порой в открытую и без лишних прений говорил: «О-о! Нет, нет, нет, нет! Мне это не надо! Ну какая мне от этого польза? Ты меня раз о помощи попросишь, два попросишь, а потом что? Мне тебе всегда помогать? А мне кто поможет? Ты что ли? Ты за это ручаешься? Давай все по-взрослому решать! Тебя от меня что-нибудь надо, пишем договорчик и вперед! Ты ведь знаешь, чем я занимаюсь! SMM. Понадобятся мои услуги, обращайся! А так, какие деньги, какие такие займы, всё, всё, всё! У меня дела! Ничего не знаю!». Несмотря на денежный склад ума паренек он был не жадный. Как и все в коворкинге, Санька часто радовался мелочам. Стоило произойти какой-то смешной неурядице, как он тут же начинал описывать это и не стесняясь своего смеха ржал похлеще лошади. Когда я впервые заметил его видео обзоры, социальные опросы и пробежался по его творениям на YouTube канале мне показалось что перед тем как снять их он употребил экстази или марихуану. Этот расчетливый манипулятор и стратег всегда был под кайфом! Таков его стиль жизни – сплошной позитив. Саша имел статус ООО, а его насчитывающая в районе десяти удаленных сотрудников фирма занималась маркетингом. Окончив политехнический вуз по специальности «углубленный маркетинг», получив диплом и не найдя себе место, он решил создать собственный продукт. Стаж его предпринимательской деятельности насчитывал вот уже несколько лет. Коворкинг, который он сдавал в субаренду – ежемесячно приносил ему в районе двадцати тысяч рублей (в зависимости от постояльцев). Считая, что Саня не способен на сближение и действительно заточен лишь на дело мы практически не общались с ним; по крайней мере, так было вначале. Словно пронырливый журналист, Саша вечно куда-то залазил, постоянно что-то узнавал, посещал различные мероприятия, тусовки и всегда старался быть в теме. Новые тренды, приложения на телефон, тенденции, веяния моды и бренды, казалось, ничего, даже соринка обновлений не проскакивала мимо его живого ума. Энергичный оратор, острый на язык, почему-то запомнившийся мне как еврейчик, Саня, как говорится, «рубил cash».

Кроме Саши, были бородачи Дима и Артем.

Выросшие в военном городке с населением около пары тысяч человек, где нельзя было «криво въезжать», эти двое, друзья и «братаны» с самого детства, являли собой интересный и проверенный годами передряг тандем. Оба занимались тайским боксом, имели общих друзей, схожие ценности и интересы. Оба отлично разбирались в обнале и проводили денежки либо через ИП, либо через служителей господа, либо через благотворительные фонды.

Среднего роста, ловкий и бодрый мужичок Дима или, как я его называл, «безумный Димон», так вот, Дмитрий очень любил ухаживать за своей красивой бородой и частенько пользовался тримером. Вечно в спортивном костюме, для меня он был воплощением суровости и прямолинейности. На любую ситуацию он реагировал примерно одинаково. Широко раскрывая итак выпученные большие карие глаза, он говорил: «Нормальная схема!». Говорил Димон жестко, по-мужски, а иногда безумно, раздраженно и страшно. Интонация его, то ли шутливая, то ли вызывающая и провоцирующая на конфликт, то ли просто издевающаяся, порой, в особо редких случаях, сменялась на нормальную, услужливую, почтительную, галантную скороговорку. За каменным лицом, стальными нервами и дружелюбием скрывался опытный, не по годам развитый, глубокий и верующий в бога идеалист.

Артем же, вместо жесткой хватки брал гибкостью. Как вода, этот хитрый юморист, такой же крепкий и местами мудрый, постоянно шутил. Если Дима острил пошло и бестактно, напрочь выбивая дурь, то Артемий делал это искусно, приятно заискивающе, располагая к продолжению беседы и обезоруживая. Тема обожал волейбол. Встречаясь с красавицей Кристиной, параллельно флиртуя с каждой выдающейся дамочкой, он все-таки сохранял ей верность. Так же как Дима, Тёма боготворил свою бороду. Он носил золотую цепочку, перстень и браслет: в сочетании с его гипнотизирующим голосом эти бесполезные безделушки придавали ему образ опытного каталы, наглого шулера, ловкого вора и обаятельного афериста.

Дима и Артем, бородатые друзья – вели посредническую интернет деятельность. Чтобы избежать неизбежной конкуренции, точнее, минимизировать ее, они подключали сеть и кабельное телевидение в городах со слабо развитой инфраструктурой, за городом и в деревнях. Основной и самой трудной частью бизнеса бородачей была организационная и обучающая деятельность – навыки продаж, мотивация, гибкость переговоров, работа с возражениями, техника холодных звонков, телефонные скрипты, кнуты, пряники – в этом они разбирались божественно. Веселые, спортивные, вечно танцующие и улыбающиеся, они жили красиво и стильно.

Еще был Андрей. Низкорослый, атлетического телосложения, с тяжелым, грузным, уставшим, холодным и цепким тигриным взглядом, единственный, кто одевался соответственно деловому этикету, он не любил распространяться о своей жизни. Скрытность его, как и Сашино равнодушие, вскоре пропали. Андрюха был сдержанный, волевой и очень серьезный парень, но иногда, случись что-нибудь хорошее, он превращался в деда мороза. Бывало, он баловал нас изысканными, с чашей в форме ананаса, яблока, апельсина или граната, кальянами. Встречаясь с девушкой, чьи родители были против отношений с «парнем из бедной семьи», Андрюха старался изменить это. Найдя поставщика материалов и надежный производственный цех, он строил заборы (самым большим спросом пользовались заборы из профнастила).

Продолжим! Состоятельный и взрослый, женатый и с детьми, пробывший в коворкинге всего месяц тридцатилетний Василий занимался арбитражем трафика. Голубоглазый аполлон, сошедший с небес и журнальных обложек, высокий и выхоленный, с чарующим обаятельным голосом красавец, волшебным и никому непонятным способом, он сшибал бешеные бабки! Самое интересное, что трудился он не больше трех-четырех часов в день. Еще до того, как на телефон стали приходить оповещения «остерегайтесь мошенников, не сбрасывайте номера карт и не отправляйте короткие сообщения на незнакомые четырехзначные номера» он, благодаря криминальному мышлению, именно массовыми смс разводками – стал на путь предпринимателя. Звездный час продлился недолго: четырехзначные номера стали практически недоступной роскошью, а народ, учась на ошибках, поумнел. Однажды он распечатал фальшивые деньги. Предварительно найдя блестки, подходящую бумагу и сверстав макет водяных знаков, чтобы потом сделать из них обыкновенные наклейки, наш смельчак не постеснялся и штурмом – нарушил закон. Настойчивый и упертый, после десяти отказов, Василий понял, печатные центры на такое не пойдут – либо придется печатать самому, либо потребуется исхитриться и подкупить персонал. Он выбрал второе. Далее последовала непыльная, рискованная лишь побоями, простая, как дважды два пьеса. Катаясь на автобусах (маршрутки его пугали), на вид респектабельный, порядочный и даже нравственный молодой человек, Василий расплачивался пятисотрублевой липой, а на выходе с общественного транспорта – получал вполне реальную сдачу. Таким образом попасть он мог разве что на кулак водилы, а учитывая его комплекцию, вышло бы с точностью да наоборот. К арбитражу Вася пришел постепенно. Перепродавая интернет трафик, от плавающего, требующего вложений дохода, он пришел к стабильной цифре: от двухсот до трехсот тысяч в месяц чистенькими.

Со Львом мы уже познакомились, однако, напомню. Мой друг занимался ремонтом и отделкой. Спасибо Льву, после совместных пьянок-гулянок, помимо хороших воспоминаний и отсутствия венерических заболеваний я узнал, что большинство компаний по отделке – конкретные, до жути жадные жулики! Во-первых, они экономят на материалах, во-вторых, они не следят за ходом работы, в-третьих, около доброй половины каждой составленной ими сметы – несусветная чушь. Самая трудная часть бизнеса, связанного с ремонтом и отделкой, это не поиск клиента, а поиск рабочей силы! На собеседование ко Льву приходили алкаши, тунеядцы и наркоманы: дело было не только в отсутствии менеджера по подбору персонала, но и в том, что любой смекалистый, пунктуальный, не имеющих вредных привычек, опытный и здоровый так требующийся Леве мастер – как правило становился предпринимателем. А раз рабочая сила компании по ремонту и отделке бездарна, то все косяки, огрехи и ошибки исправлял наш бедный Лева! Во времена коворкинга дела несчастного Лео были настолько плохи, что он, умирающий от недомогания, занимающий и перезанимающий деньги, в конечном счете, стал закладывать технику.

Опустим львиные трудности и вернемся к изысканному обществу резидентов «коворкинга». Не менее забавный и тоже предприимчивый парнишка Вова, непонятно зачем снявший рабочее место, приходил в офис только с девицами и алкоголем. Его модная, отглаженная, невероятно стильная одежка, манера рассказывать истории, голосок видавшего виды деревенского мужичка и простоватое, овальное, картофельное лицо – сбивали с толку. Невероятно уморительный и простодушный Владимир фотографировал детишек. Вначале он любил их, но после того, как отснял порядка тысячи снимков, его позиция чуть изменилась.

– Молокососы мерзкие, ну твари! Твари! – ласково растягивая «а», верещал он.

Походивший на пингвина, смешной и мастерски слагавший байки из раннего, хулиганского детства, Вовчик не просто фотографировал, он путешествовал по матушке России! Колеся из одной деревни в другую, гостя по школам и детским садикам, он, без суеты и напряга, успевая куражиться и посещать местные достопримечательности, за один сезон, то есть, за каких-то полтора месяца, творил от ста до двухсот пятидесяти тысяч. От чего зависела эта сумма? От сговорчивости классных руководителей, воспитателей и директоров, иначе, от тех, кто объяснял родителям спиногрызиков, как это важно запечатлеть чадо в столь замечательном и юном возрасте. Служивый и при дочери, разведенный Вовка платил алименты. Эх, Вова-Вова! Среди прочих бизнесменов он походил на стандартного, житейски подкованного обывателя и все-таки, не марая руки, живя насыщенно и ни в чем себе не отказывая, этот непростой простак, которому бы дрова рубить, да под чужую дудку плясать, умел кутить и был немыслимо щедр! Сколько раз он меня поил, а какие интересные советовал фильмы! Единственным недостатком Вовы было его предвзятое отношение к философии.

– Я безграмотный крестьянин! Что ты опять мне втираешь, Степка! Перестань нести чушь! – услышав от меня какое-нибудь заумное словечко, возмущался фотограф.

Следующими дельцами махинаторами были два юнца. Семен и Костя занимались настройкой оптимизации сайтов в SEO, яндекс директом и прочими, не менее эффективными рекламными фишками.

Семнадцатилетний Семен продавал поддельные франшизы, придумывал мастер классы, посредничал наружной рекламой, делал сайты и чужими руками, трогая только выручку, чинил унитазы и занимался бытовыми услугами. Худощавый и дерзкий, не по годам важный, угрюмый, с приподнятым подбородком и жесткими чертами лица, он сильно злился, когда его не воспринимали в серьез. В свои семнадцать, Сема выглядел настолько же: именно поэтому его первыми вложениями после удачных сделок стали приталенный синий костюмчик и солидные наручные часы.

К сожалению, это не помогло. Он учился в одиннадцатом классе, постоянно прогуливал уроки и ночевал в офисе. Частые звонки от мамы заставляли его нервничать: Сема говорил серьезно, задиристо и коротко.

– Я в свои семнадцать не то, что бизнесом занимался, я такую вату катал, мама не горюй! Семмедж, ты хорош! Реально хорош! – выражая мнение коллектива коворкинга хвалил его Тёма.

Костя, на два года старше, практически мой ровесник, студент самолетостроитель, с отрубленным по случайному инциденту пальцем, темноглазый блондин, жилистый и с вдумчивым лицом, напоминал злого гения. Помимо рекламы и SMM, он коварно эксплуатировал дизайнеров.

Делегируя на них работу по созданию логотипа, макета странички, визитки и даже фирменного стиля компании, он платил им лишь четверть от суммы заказа. Молчаливый и немного замкнутый, он походил на маньяка и святого мученика одновременно. Друзья, не столь закадычные и близкие, как бородачи, скорее товарищи, Сема и Костя дополняли друг друга.

Я перечислил не всех. Привнося в общий хаос еще больше опыта, информации и безумия, в коворкинг постоянно приходили новички: каждый из них был целостной личностью, имел мечты и добивался целей. Пустые бутылки испод энергетиков, использованные чайные пакетики, валявшиеся повсюду одноразовые стаканчики, снующие туда-сюда знакомые и незнакомые люди, клиенты, шум и гам, словно естественная флора и фауна – гармонично сочетались с носками, трусами, майками, шортами и прочими, постиранными в раковине, висящими на батареях или загорающих на балконе моими с Левой вещичками.

– Степа! Сделай что-нибудь со своими кроссовками, они пахнут так, словно ты там суп варил! И что за привычка сушить свои вещи в курилке? Это тебе не общага, это офис, тут люди работают, а ты жить здесь устроился! – борясь с желанием выселить меня, ограничиваясь выговором, суетился Санька. Его раздражало, что помимо Льва, живущего в офисе уже полгода, помимо ночующих предпринимателей и бардака, помимо Вовиных попоек и его шальных девиц, ко всему этому добавился еще и эксцентричный писатель.