Цитаты из книги «Мидлтаун»

Застукать не вполне трезвых временных родителей за деланием детей на диване в общей комнате – это как раз тот опыт, который я предпочла бы не получать. Однако Мария и Эд не настолько милосердны.

Да, у нас рваный город. Это неудобно, когда у тебя нет машины. Можно, конечно, ездить на автобусе, но не каждый день хочется заходить консервную банку с тупыми старшеклассниками.

Я закрывала зал с надеждой, что Майя уйдет домой и у меня будет возможность поколотить грушу как следует. Однако Майя была в тихом бешенстве и явно никуда не собиралась. Был момент, клянусь, слышала, как она зашипела. Я повела лишь бровью. Не мое дело думать про ее проблемы.

Мария глупо хихикнула и тоже выбежала из ресторана.

Мария заерзала. Я даже знаю, что она купит в первую очередь. Алкоголь.

Потом я увидела огромную фигуру, облаченную в джинсовую куртку. Действительно огромного размера. Я признала в незнакомце приезжего. У нас таких красавцев в городе водилось. Я наклонила голову и начала разглядывать. Высокий, мускулистый, коротко стриженый парень, взрослый на вид. Я бы сказала, что ему около двадцати шести лет. Одет стильно. Держится уверенно. И походка у него такая, будто он властелин мира. Конечно, он шел не один. В обнимку с какой-то жгучей брюнеткой с вьющимися волосами. Тоже мне не знакомой. Она вела себя так, будто ей весь мир нипочем. Конечно, ведь парень шел рядом и вряд ли бы позволил чему-нибудь плохому с ней случиться. Пялилась я, наверное, слишком открыто, потому что люди, сидевшие за столиком возле окна, развернулись в нашу сторону. Мне было плевать. Ровно до тех пор, пока незнакомец не посмотрел прямо не меня. Казалось, сердце съежилось. Бросило в жар. Но я бы не смогла позволить себе отвернуться. Мой девиз – иди до конца. И я всегда ему следую. Чтобы не случилось. Потому что смерти равносильно спасовать или прогнуться. Так что он смотрел своими серыми глазами прямо на меня

Терпя ее болтовню, хотелось упасть лицом в остывшую пасту. Этот разговор не подразумевал моего участия. Нужно было просто сидеть рядом и слушать, как меня обсуждают так, будто я вышла из комнаты или вообще в нее не заходила. Поэтому я стала глазеть по сторонам. Хорошо, что выбрала стол недалеко от окна. Возле стены можно было бы смело умирать со скуки.

Сказали бы, что я опасна для общества. Отчего нет? Миссис Рофстуд посмотрела на меня с тревогой. Наверняка сейчас заведет разговор про статистику и суицид в подростковом возрасте. И закончит тем, что мне просто невероятно повезло в этой жизни и бла бла бла.

Сделав трагичную паузу, Мария посмотрела на меня. Я снова закатила глаза.

Коронная фраза все соц. работников! Снова явилась официантка, принесла пасту и колу. Недовольно посмотрела на нас. Мария притихла. Что это? Профессиональная солидарность?