Произведения классика шведской литературы Яльмара Сёдерберга переводили и печатали у нас ещё до революции 1917 года. Переиздание его известнейшего романа в переводе Валентины Мамоновой (кстати, мать Петра Мамонова) вместе с полным сборником коротких новелл (их он написал раньше романа, но здесь они помещены после) стало для меня хорошим поводом познакомиться с писателем, книги которого известны во всём мире, а параллели с русской литературой так прозрачны и узнаваемы.
Роман «Доктор Глас» представляет собой дневник городского медика по фамилии Глас ("стекло" со шведского). Тридцатилетний холостой мужчина записывает свои мысли и впечатления, вспоминает своё детство и юность, описывает приём пациентов, гуляет по Стокгольму (горожанин-фланёр), пьёт с друзьями в ресторанчике на набережной Стрёммена... Человек невероятно тонкой душевной организации, ценитель музыки и литературы, обладающий отличным эстетическим вкусом, Тюко Габриэль Глас размышляет о "проклятых вопросах" человеческого бытия.
«Нам хочется, чтобы нас любили, хотя бы боялись, хотя бы поносили и презирали. Нам хочется внушать людям хоть какое-нибудь чувство. Душа содрогается пустоты и жаждет общения любою ценою»
Дневник начинается в жаркие июньские дни накануне праздника Ивана Купалы (шведского праздника Мидсоммара). Герой вспоминает свою первую настоящую любовь, вспыхнувшую ровно в эти дни в его юности. Но он так и остался одиноким. К нему тайно приходят просительницы, несчастные забеременевшие молодые дамы, но он вынужден каждый раз отказывать им в аборте. Через несколько лет его зовут к больному ребёнку, который оказался уродлив от рождения, и он узнаёт в матери одну из своих просительниц. И вопросы о допустимости эвтаназии и прерывания беременности встают перед ним, предвосхищая этические дилеммы, встающие перед современной медициной.
«Не спрашивай! Не старайся докопаться до сути, до дна, иначе сам пойдёшь ко дну. Не старайся отыскать истину: ты её не отыщешь и потеряешь самого себя»
В один из летних дней к нему обращается жена священника, которой противен её муж. Он стал чисто физически ей неприятен, так что исполнение супружеских обязанностей превращается в изнасилование. Врач пытается помочь, внушает супругу, что у него больное сердцем и что ему надо лечиться и спать отдельно от жены... Красавица жена, как оказалось, влюблена и встречается с другим мужчиной, к ней и сам врач благоволит... И в итоге он задумывается, а не подстроить ли сердечный приступ священнику и освободить бедную жену от такого мужа. В романе есть отсылки к Раскольникову Достоевского, сам Глас однажды восклицает, мол, не рубить же топором. Правда, герой шведского романа действует более спонтанно, нежели его русский прототип, подведший под убийство целую философскую концепцию.
«Жизнь, я не понимаю тебя. Но я не хочу сказать, что ты в этом повинна. Скорее уж я дурной сын, нежели ты недостойная мать»
Роман наделал много шума в обществе и привёл к бурным обсуждениям поднятых в нём тем и вопросов. Сёдерберг психологически тонко соединил описания природы и городских локаций с метаниями и размышлениями героя, отразил поворотный период истории на сломе и смене эпох — из XIX-го века в век XX-ый, когда религиозные скрепы уже не властны над моралью и пониманием бескрайнего и равнодушного к человеку мира, в котором уже нет места Богу.
«Новеллетки» — это 19 небольших историй-миниатюр, где встречаются как философские притчи, так и зарисовки из жизни разных героев, есть даже одна сказка. Все тексты связывает тема маленького человека — со своими надеждами и несчастьями, со своей мечтой и мелодрамой жизни. Например, рассказ «Шуба» явно отсылает к «Шинели» Гоголя. Здесь события развиваются накануне сочельника, герою по счастливой случайности достаётся шуба, но она приносит не только мгновение счастья, но и глубокого разочарования, потому что жена принимает своего мужа за любовника, который эту шубу носит. Очень ироничные и полные глубокого смысла, эти зарисовки раскрывают Сёдерберга как мастера малой прозы, чем-то напоминая нашего Антона Павловича Чехова.
В целом роман и новеллы пронизаны меланхоличным и философским духом, показывают героя как ищущего истины, отражают своё время и предвосхищают разочарование и экзистенциальную боль за потерянного посреди великих потрясений человека.