Чувство Кандалакши
Однажды на Кольском, закончив под проливным дождем маршрут (тундра, Хибины, здесь не живут), мы вышли, наконец, к цивилизации. Перед нами было настоящее асфальтированное шоссе; байдарки и прочее тяжеленное барахло были упакованы, последние крошки еды мы проглотили накануне вечером. И вот под толстыми темными тучами мы ждали попутку, которая бы нас добросила 100 км до Кандалакши. Но шоссе было пустынно. Час, два, три. Было очевидно, что мы останемся здесь навсегда. Спустя 10 лет в Париже, потратив накануне последнюю мелочь, мы опаздывали с маленькой дочкой на самолет, и меня накрыло «чувство Кандалакши»: нам не выбраться. Я встряхнулась и сказала себе самой: выберемся так или иначе, не сижу же я до сих пор на обочине шоссе на Кандалакшу.
С тех пор я много раз попадала и в места, и во времена, из которых было не выбраться. Но ведь выбиралась. «Чувство Кандалакши» – чаще всего иллюзия, поддаваться ей как минимум бесполезно.