Очень коротенький роман

Очень лаконичное и прямолинейное произведение, с нотками какой-то, словно естественной "обреченности"... Повествователь, потерявший на войне ногу, рассказывает свою историю, квинтэссенция которой выглядит следующим образом:
"Она была странная девушка. Когда объявили войну, она несколько дней ходила мрачная, молчаливая, я ничем не мог развлечь ее.
– Послушайте, – сказала она мне однажды: – вы честный человек?
– Могу допустить это, – отвечал я.
– Честные люди делом подтверждают свои слова. Вы были за войну: вы должны драться.
Она хмурила брови и крепко жала мою руку своею маленькой ручкой.
Я смотрел на Машу и серьезно сказал ей:
– Да!
– Когда вы вернетесь, я буду вашей женой, – говорила она мне на дебаркадере. – Вернитесь!
Слезы душили меня, я чуть не разрыдался. Но я был тверд и нашел силы ответить Маше:
– Помните, Маша, честные люди…
– Делом подтверждают свои слова, – докончила она фразу.
Я прижал ее последний раз к сердцу и бросился в вагон.
Я пошел драться из-за Маши, но я честно исполнил свой долг и относительно родины..." -говорит наш герой, при том, что познакомился он с этой девушкой буквально почти накануне... А после ранения писал ей письма и, не получив ответа, отправился прямиком к своей "невесте", где и обнаружил её вместе с её новым женихом (почему-то "дальним родственником, очень хорошим молодым человеком"), и, мало того, потом наш герой был ещё и шафером на их свадьбе...
Текст простенький, повторюсь, но что-то в нем есть... бесхитростно-очевидное и... нереально-реальное... автор и сам как бы видит это... и, тем не менее, говорит в завершение: "Думайте, что хотите, проницательный читатель. Мне это решительно все равно.... Куранты бьют четыре часа. Пора идти домой, броситься на одинокую холодную постель и уснуть. До свидания, читатель!"
Кстати, насчет "читателей"... Прямое обращение к читателю, помню, почему-то всегда несколько смущало меня... своим наигранным панибратством, как минимум, своим желанием показать ему (читателю), что вот, мол, именно ты (в контексте "Вы" и никто другой) и являешься, для меня самым главным (так что читай меня непременно, я же старался, как мог)...
Здесь, правда, есть один нюанс... Читатели, они же (вы, мы, то есть) тоже разные бывают... Вот такую примерно градацию читателй я как раз недавно выявил (и опубликовал у себя в ЖЖ, дублирую и здесь, четыре уровня таковых) в завершение:
4-й уровень: читающий изредко, поверхностно и как бы вскользь;
3-й уровень: потребитель -читать надо, думает он, и это же "интересно" к тому же;
2-й уровень: мыслитель -погружается в текст и иногда (зависает) абстрагируется;
1-й уровень: творец (демиург) -полностью "видит" автора, сам процесс его текстописания, погружается в текст, выныривает и решает: остаться ещё здесь или "преодолевать" и уходить дальше (в ещё большую глубину).
..
Каждый, наверное, узнал себя (если конечно захотел "узнать))

Очень мало знакома с творчеством Всеволода Гаршина, а тут попалась на глаза информация, что этот рассказ считается шедевром художественной литературы и включен в "Тысячу лучших произведений мировой художественной литературы в русских переводах, рекомендованных для комплектования школьной библиотеки". Рассказ я в списке, правда, не нашла), но смею вас заверить, он достоин большего количества читателей, чем отмечено на сайте. Сразу несколько проблем поднимает в нем автор: любовь, предательство, чувство долга, смирение, бессмысленность войны.

Сам Всеволод Гаршин придерживался антивоенных позиций, но в 1877 году добровольцем пошел на войну, так как считал, что интеллигенция должна быть вместе со своим народом. В одном из первых боев он получил ранение в ногу, об этом в очерке В. Гаршин - Аясларское дело . Похоже, что образ главного героя рассказа частично носит автобиографический характер.

Еще до войны молодой человек, от имени которого ведется повествование в данном произведении, познакомился с девушкой Машей. Судя по времени, знакомство то длилось совсем недолго и переросло в глубокое чувство. Наш герой был если не настоящим рыцарем, то уж точно не "диванным экспертом". Его прекрасная дама сказала

Честные люди делом подтверждают свои слова. Вы были за войну: вы должны драться.

И он ушел на фронт, отдавать свой долг Отчизне.

К теме бессмысленности войны Гаршин обращается в очень многих своих рассказах. Совсем иначе могла сложиться судьба "честного человека", кабы не юношеский порыв. Можно только восхищаться его выдержке и стойкости. Ни война, ни предательство любимой женщины, не сломили молодого человека, вернувшегося с фронта инвалидом. Спокойно и со смирением он принимает свалившиеся на его долю обстоятельства. Насколько же юноше тяжело можно судить по восклицанию.

Сколько горя может выдержать человек? Вы не знаете? И я тоже не знаю.

Произведение очень трогательное и грустное. О дальнейшей судьбе героя читатель вправе фантазировать сам.

Очень ироничное название рассказа совпало с его содержанием и количеством страниц. Действительно рассказ крахотулечный, и роман в романе между героями длится не больше дня. И вот в очередном рассказе Гаршина чувствуется тоска, какое-то тяжелое бремя, которое перекладывается с плеч главных героев на плечи читателя, сочувствующего истории.

Не проблема ли смирения и жертвенности раскрыта на этих шести страницах. Получив увечья на фронте, калека не перестает страдать. И все же когда была возможность побороться и хотя бы страдать по справедливости не одному, он решает пожертвовать собой. И рассуждает о возможном непонимании его окружающими.

"Вы бы предпочли несчастье трёх людей несчастью вас одного."