5

 
Я живу как во сне, в ожиданье опять.
А чего же я жду? Не пойму…
Тридцать семь на носу. Не пора ли кончать?
Что ж, судьба, всё, что дашь мне, приму.
 
 
В тридцать семь пули боль Пушкин принял в живот.
А кому он обязан той болью?
Натали, Натали! Твое имя живёт,
За бессмертье заплачено кровью…
 
 
Жизнь, любовь или смерть – выбирает поэт,
Словно в кости с судьбою играет…
Жизнь пуста без любви. А любви уже нет.
Потому его смерть выбирает.
 
 
Я живу как во сне, и не жду я чудес,
Лишь на сердце привычная скука.
Я не Пушкин, увы. Да и он не Дантес…
Не Дантес, но такая же сука.
 

6

 
Сами собою слагаются в строки
Эти такие простые слова.
Грустные строки, последние сроки,
И серебрится вовсю голова.
 
 
Что же мне делать? И чем мне измерить
В сердце своём одиночества грусть?
Может быть, просто пытаться поверить:
Пусть всё, что было, – приснилось мне! Пусть!
 
 
Пусть всё, что было, – как будто бы не было,
Пусть предстоит всё сначала начать!
Грустно замкнуты уста помертвелые,
В горькой улыбке молчанья печать…
 
 
Нет, не забыть, не уйти, не избавиться —
Вечно в душе будет камень лежать.
Можно любить, волочиться и нравиться,
Только сначала уже не начать…
 

«Всё потери, потери…»

 
Всё потери, потери,
Тяжесть прожитых лет…
Чем потери измерить?
Им и счёта-то нет.
 
 
И от каждой потери
Умирает душа.
Вновь у запертой двери
Я стою, чуть дыша.
 
 
Моё тело устало,
Не открыть мне ту дверь.
Много ль прожил иль мало —
Сам не знаю теперь.
 
 
Повернусь от порога
И пойду снова прочь.
А куда та дорога?
И на улице ночь.
 
 
Понапрасну стучало
Моё сердце в ту дверь.
Не начать мне сначала,
Я устал от потерь…
 

«Нет, бесполезно плакать и молиться…»

 
Нет, бесполезно плакать и молиться,
Стонать от боли, проклиная свет…
Ничто, увы, ничто не повторится,
Для нас всё в прошлом. Будущего нет.
Ночь бесконечна. Только тьма и холод.
Когда ж конец ей? Будет ли рассвет?!
Дождусь ли я? Ведь я уже немолод,
Уже всё в прошлом. Будущего нет.
 
 
Тебя зову, кричу, молю! Напрасно…
Всегда молчанье только лишь в ответ.
Не знаешь ты, как одиночество ужасно,
Когда всё в прошлом! Будущего нет.
Зачем же сердце продолжает биться?
Зачем живу я, жду опять рассвет?
Всё бесполезно… Плакать и молиться…
Всё только в прошлом. Будущего нет.
 

«Ты с Танюшкой уехала к морю…»

 
Ты с Танюшкой уехала к морю,
Где лишь солнце да синий простор…
Я ж, грустя на вечернюю зорю,
Сам с собою веду разговор.
 
 
Здесь всё буднично, просто, привычно,
Даже лета как будто бы нет —
Гаснет тусклый закат как обычно,
Поутру снова пыльный рассвет…
 
 
Поутру мне опять торопиться
На работу… С работы – домой…
Только память – неумная птица —
Всё несётся вослед за тобой…
 
 
Где-то плещется море о берег,
Разноцветною галькой звеня…
Я так ждал, так отчаянно верил,
Что с собой позовёшь ты меня.
 
 
Окунул бы я в море ладони,
Вновь услышал шумящий прибой,
Когда день уже к вечеру клонит,
С вами вместе – с Танюшкой, с тобой…
 
 
Ах, как хочется быть с вами рядом,
Видеть блеск уходящего дня…
Но об этом мне думать не надо —
Всё теперь без меня, без меня…
 
 
За «Нефтяником»^[5] солнце садится,
Море стихло, темнее вода…
Память, память! Неумная птица!
Ну куда ж ты несёшься! Куда?
 
 
Да, всё та же у моря прохлада,
Те же краски у южного дня!
Только думать об этом не надо!
Всё теперь без меня, без меня…
 

Ночь

 
У дивана свеча оплывает —
Догоревшая за ночь свеча,
Тускло пламя мерцает и тает…
Ночь в отчаянье рот разевает,
Тишиною мне в уши крича.
 
 
Затыкаю подушкою уши,
Чтоб не слышать отчаянья крик!
Но не стал он от этого глуше
И под ребра, под сердце, под душу,
Как клинок обнажённый, проник.
________
 
 
Ах ты, ночь! Только мрак и отчаянье,
И безумье распахнутых глаз!
Мне б порезаться бритвой нечаянно
Иль помчаться к деревне Почаине,
До упора нажавши на газ!
 
 
Пусть в окошко мне ветер лишь просится,
Пусть колёса визжат в вираже,
Пусть с обрыва машина уносится!
Тишина и покой… Нет бессонницы…
Вот и всё. Я весь в прошлом уже…
 
 
Жизнь моя! Я иду вновь по краю!
А осталось, быть может, лишь треть!
Как прожить эту треть? Я не знаю.
Не хочу я так жить! Не желаю!
Но, увы, не могу умереть…
 
 
Память вновь книгу жизни листает,
В чём не прав я? Моя где вина?
Я не знаю. Ночь медленно тает,
За окошком звезда угасает…
Уж которая ночь и без сна.
 
 
Ах ты, ночь! Слава богу, светает…
Во рту горечь несказанных слов…
У дивана свеча догорает —
Пламя гаснет, мерцает и тает…
Мне б уснуть и не видеть бы снов…
 
 
День приходит в неярких одеждах,
Облаков набегающих тень…
Я живу лишь одною надеждой —
Ты вернёшься, всё будет как прежде!
А иначе… Зачем этот день?..
 

30.8.83

«В кране капает вода…»

 
В кране капает вода,
    кап-кап,
Только это ерунда,
    кап-кап.
Мне не может помешать,
    кап-кап,
Шум воды спокойно спать,
    кап-кап.
Но не сплю я всё равно,
    кап-кап,
Тихо дождь стучит в окно,
    кап-кап.
Бьют часы уж третий час,
    кап-кап,
Не сомкнуть усталых глаз,
    кап-кап.
Снова осень, дождик льёт,
    кап-кап,
И летит за годом год,
    кап-кап.
Жизнь проходит без следа,
    кап-кап,
Словно талая вода,
    кап-кап.
С веток падает листва,
    кап-кап,
И белеет голова,
    кап-кап.
Всё друзья, а дома нет,
    кап-кап,
И вот так уж сколько лет,
    кап-кап.
Жизнь пуста, одни слова,
    кап-кап,
Словно жухлая трава,
    кап-кап.
Что же делать, как мне быть?
    Кап-кап,
Нужно встать и кран закрыть,
    кап-кап…
 

«Не отрекаются, любя…»

Не отрекаются, любя…

 
«Не отрекаются, любя…» —
Поёт пластинка по заказу,
И как молитву про себя
Ты повторяешь эту фразу —
Не отрекаются, любя…
 
 
Не отрекаются, любя,
И счастья ждать ты не устанешь,
Надеждой обманув себя,
Меня надеждой ты обманешь…
Не отрекаются, любя…
 
 
Не отрекаются, любя,
Любовь без веры жить не может,
Пусть миг лишь счастье для тебя,
Но этот миг – всего дороже!
Не отрекаются, любя…
 
 
Не отрекаются, любя,
А я люблю и отрекаюсь,
Я отрекаюсь от тебя —
Ты не придёшь, в любви покаясь…
Не отрекаются, любя…
 
 
Не отрекаются, любя,
Но веры нет и нет надежды,
Зачем же мучить мне себя
Мечтой, что будет всё как прежде…
Не отрекаются, любя…
 
 
Я отрекаюсь от тебя,
С небес на землю я спускаюсь,
Не отрекаются, любя,
А я люблю и отрекаюсь!
Не отрекаются, любя…
 

29.9.83

«Сигареты тает дым…»

 
Сигареты тает дым
Без следа,
Стать бы снова молодым,
Как тогда…
 
 
Всё сначала бы начать,
Всё лишь вновь,
Снова счастье повстречать
И любовь…
 
 
Но, увы, не повернуть
Время вспять,
Будет день и будет путь —
Надо ждать…
 
 
Надо ждать, работать, спать,
Есть и пить,
Всё, что было, продолжать,
Надо жить.
 
 
Не стонать, сжав боль в кулак,
И не ныть,
Не иначе, только так
Надо жить.
 
 
Всё уйдёт в туманы лет
Навсегда,
Словно дым от сигарет,
Без следа…
 

Посвящение на фотографии

«Пройдёт, быть может, много лет,

И буду я тобой забыта…

Пусть фотография моя

Напомнит всё, что пережито…»

 
Пройдёт, быть может, много лет,
И вот в такой же зимний вечер
Возьмёт он в руки твой портрет
И вспомнит вдруг былые встречи.
 
 
На фотографии лицо
Той, что давно уже забыта…
Он вспомнит всё в конце концов,
Всё, что с тобою пережито.
 
 
Немножко грусти, взгляд в окно,
А за окном – снега разлуки…
Всё это было так давно —
Твои глаза, улыбка, руки,
 
 
Измятых губ крутой излом,
Груди белеющая кожа —
Всё как давно забытый сон,
Мучительно на явь похожий…
 
 
Он вспомнит всё. И память вновь
Вдруг воскресит все ваши встречи,
Надежды ваши и любовь,
Твоё лицо, причёску, плечи,
 
 
Твоих бровей шальной разлёт,
Губ трепетанье, запах тела —
Всё память вновь ему вернёт!
Ну что ж, ты этого хотела,
 
 
Когда дарила свой портрет
С прощально-нежными словами…
Пройдёт, быть может, много лет,
Но остаётся память с вами…
 

Покаяние

 
Каюсь в несделанном, каюсь.
Каюсь в грехах, коих нет.
Каюсь, любви домогаясь,
Каюсь на весь белый свет.
 
 
Каюсь и рву я рубаху,
Каюсь, потупивши взор,
Каясь, иду я на плаху,
Каясь, ложусь под топор.
 
 
Люди, я каюсь! Я каюсь!
Сердце к ногам положив,
Каюсь, но не отрекаюсь
Ни от чего, пока жив!
 
 
Боль! Ты нужна мне! Я каюсь.
Страсть! Каюсь я. Ты живи!
Каясь, к надежде ласкаюсь,
Каясь, молю о любви!
 
 
Господи! Каюсь, я каюсь!
Сбиты колени уж в кровь!
Каясь, я к вам обращаюсь,
Вера, Надежда, Любовь!
 
 
С вами лишь мир мой огромен!
Каюсь я, мир свой кляня!
Да, без вины я виновен.
В том, что я жив, я виновен!
Каюсь. Казните меня.
 

«Жизнь словно поезд, летящий во мгле…»

 
Жизнь словно поезд, летящий во мгле,
Лишь неизвестно куда.
Где остановка конечная, где?
Или хотя бы – когда?
 
 
Кто твой попутчик – сосед по купе,
Кто делит долгий твой путь?
Кто он тебе в твоей трудной судьбе —
Друг? Или так, кто-нибудь?
 
 
Дремлешь на полке, колёса стучат,
Ночью сменяется день.
А за окном улетают назад
Избы, огни деревень.
 
 
Годы летят и летят города,
Стрелки, перроны, вокзал…
Мчится мой поезд. Вот только куда?
Если бы только я знал…
 
 
Без расписания мчится экспресс,
Мчится до судного дня.
День тот придёт, и раздастся с небес
Голос, зовущий меня.
 
 
Встанет мой поезд, замрёт на ходу —
Поле, куда взор ни кинь…
Вещи не взяв, среди поля сойду,
Вот и окончилась жизнь.
 

Размышления над чашкой супа во время ремонта на кухне

 
В чашку супа на столе смотрю тупо я.
Руки грязные – на кухне ремонт.
Жизнь банальная, история глупая
И печальная, как старенький зонт…
 
 
Нет ни славы у меня, нет ни имени,
За душою также нет ничего,
Всё, что было, я давно глупо выменял
На любви своей пустой торжество.
 
 
И душа моя мелка, как посудина,
У которой дно в грязи до краёв.
И душа-то не душа – так, паскудина,
Испоганили вконец мне её.
 
 
Стены выкрашу, оклею клеёночкой,
Побелю потолок в белый цвет,
А потом на крюк наброшу верёвочку
И ногою отпихну табурет.
 
 
Тело выгнется дугой от отчаянья,
В шею врежется петля-воротник,
И останется лишь только молчание,
Комом в горле мой некрикнутый крик.
 
 
Без меня потом пойдут дни и месяцы,
И однажды средь дождей, слёз и луж
Скажет Танечка: «Мой папа повесился,
С нами дяденька живёт, мамин муж…»
 
 
Так закончится история глупая,
До смешного прост её эпилог.
Впрочем, хватит.
Лучше съем чашку супа я
Да начну опять белить потолок…