Цитаты из книги «t»

Русскому крестьянину были бы смешны проблемы праздного барского ума, застрявшего в бесконечности. Потому что русский крестьянин знает только работу с утра до вечера. Вот и мы будем работать не отвлекаясь. Попробуем-ка что-нибудь написать…»

«Вот так и человек, – подумал он. – Куда бежать? Действительно, куда бежать, если все на свете – просто текст, а лист, перо и чернила у того, кто чертит буквы? Впрочем, сейчас их черчу я сам… Но кто тогда я сам? Уж не Ариэль ли?»

конце концов Т. вообразил кисть в белой лайковой перчатке. Рука в перчатке после некоторой неловкой паузы подняла перо, макнула его в чернильницу и провела по бумаге короткую черту.

«И хорошо, – решил Т. – Не нужны никакие двери и окна. Кто его знает, что за ними…» Думать об оставшемся за стенами не следовало – бездна могла ворваться внутрь.

Он посмотрел туда, где следовало быть стене, и действительно ее увидел – не столько увидел, сколько создал своим взглядом.

одиночество, что оно показалось ему физической болью. «Не сдаваться. У комнаты должны быть стены. Хотя бы одна стена».

На миг он почувствовал такое безграничное

Бумага тоже получилась отлично, видна была даже фактура. А рядом с бумагой без особых усилий возникла горящая свеча и бронзовая чернильница в виде лебедя, у которого между крыльями поблескивало маленькое черное озеро. Но после этого исчезло перо. А когда удалось вернуть перо, исчезли стол, бумага и чернильница.

Разве действительно новых призраков наплодить. Что для этого делает Ариэль? Берет и пишет. А тут ни пера, ни руки, ни стола, ни бумаги…» Т. попробовал представить себе гусиное перо. Это получилось. Тогда Т. вообразил деревянный письменный стол со стопкой бумаги. Это тоже вышло сразу, и очень удачно – стол получился таким отчетливым, что на его рабочей поверхности виден был рисунок косо пройденных годовых колец

«А потом этот непонятно кем написанный текст пытается сам что-то такое сочинять и придумывать – ведь просто уму непостижимо.