Вечно им будете. Вечность, выходит, это вы и есть?
– Я, – ответил Т., – или любой другой, кто хочет ею быть. Только в вашем мире это мало кому нужно. Вот вы, например. Вы ведь не хотите быть вечностью.
Каббалисты вроде вас, – сказал он, – верят, что есть двадцать два луча творения – или пятнадцать, я не помню. Но на самом деле есть только один луч, проходящий сквозь все существующее, и все существующее и есть он. Тот, кто пишет Книгу Жизни, и тот, кто читает ее, и тот, о ком эта Книга рассказывает. И этот луч – я сам, потому что я не могу быть ничем иным. Я был им всегда и вечно им буду. Вы считаете, мне нужна какая-то еще сила?
– Вот так
с моей точки зрения, это самое нудное место во всей книге. Я его вообще собираюсь выкинуть при окончательной правке. Вместе с матюками.
– Вряд ли вы успеете что-то еще выкинуть или вкинуть.
Какой бы я ни был, а я ваш автор, и вы это знаете.
– Вы не мой автор. Вы герой, полагающий себя моим автором. Но у книги есть настоящий автор, который придумывает вас самого.