Читать книгу «Радио Ом-ега» онлайн полностью📖 — Виктора Черненко — MyBook.
cover





Вот уже две недели ( или сколько там, пипл, минуло с 18 феста?) я прихожу домой, нацепляю наушники и включаю PLAY. Компакт-диск не покидает проигрывателя, вечерний саунд-ритуал под названием "ПОРТАК.Tribute" продолжается. Пока длится музыка (12 треков, 43 минуты, выпущено ограниченным тиражом звукозаписывающей студией "Лабаз"), я, развернув буклет, снова и снова вглядываюсь в лица исполнителей – "вот она, молодая шпана, что сметет нас с лица земли!"

1. "Парализованные дети" ( гр. Серпентарий)

Йес!!! Этот трек задает тон всему сборнику! Сделано в лучших традициях калифорнийского хард-кора ( Dead Kennedys, Circle Jerks, X, The Dicks, Wire, etc) Скребущий душу фальцет, ЛСД-соляки, вырвавшаяся из вольера ритм-секция, в сочетании с божественно-маргинальной ( в стиле Рембо) лирикой моментально отрывают задницу от продавленного дивана, заставляя, презрев радикулит, исполнить боевой танец ирокезов…

2. "Без конца" ( гр. Слэнг)

Когда зазвучали начальные аккорды, я, вздрогнув, представил, что сейчас к моему катушечнику подкрадется поддатая Ума и запоет: "Boy, you ll be a drunken soon…" Серфинг-панк (есть и такой, хлопцы, термин) жив! Безупречно-расстроенные гитары, "цементирующий" бас и гулкие тамтамы, которых так не хватало поздним Husker Du…

3. "Дурак" ( гр. Анестезия)

Кишечноочистительная нирвана! Очень удачно применен grey filter: сочные "бункерные" пасса(ти)жи заглушают запоздалые клятвы распятого на педсовете пионера…

4. "Игла" ( гр. Крис)

Немного попахивает "Гражданской обороной" (в хорошем смысле). Хочется поцеловать спящую супругу, укрыть одеялом детей и, жахнув стакан водки, устремиться в ночь – к дежурному киоску на конечной остановке, где FROM DUSK TILL DOWN пьют пиво знакомые пэтэушницы…

5. "Эйфория" ( гр. Кор-15)

Один из любимых моих треков на данном диске – наш ответ ихнему "Blondie". Просто, как "Черный квадрат" Малевича! Ангел заблудился в городском гетто и, блаженно улыбаясь, уснул возле помойного бака…Тсс! Не будите…

6. "Гермафродит" ( гр. От ГРЕха Подальше)

Стебово, маниакально, с изрядной дозой черного юмора! Я почему-то вспомнил "Dancing on your grave" расхристанной британской троицы ( ну той, где Лемми)

7. "Зачем вам наши мозги?" ( Мазда & friends )

Сия урбанистическая страшилка вызывает острое желание проверить еще раз, задвинут ли дверной засов и заряжена ли двустволка – на случай неожиданного визита Фредди Крюгера, Кэндимэна или переписчиков оставшегося населения…

8. "Спи" ( гр. Старый город)

Шедевральная реланиум-лунатическая колыбельная, когда распахнуто ночное окно, на столе – эмпти боттл, а в сердце – непонятная тревога:

Когда тебе твердят:

Опомнись, ты – не бог!

И кто-то пьет за то,

Чтоб ты скорее сдох…

9. "Не жди меня" ( гр. Нойз)

Чувствуется, что лидер культовой нерюнгринской группы "Портак" Алексей Немчинов, которой и посвящен альбом, долгое время "сидел" на NWOBHM – гитарные ходы а ля Judas Priest ( периода "Brittish steel") при поддержке дорз-детдомовских клавишных и гипнотически-суккубного вокала создают, в версии "Нойз", эффект скольжения в безлюдную, населенную призраками ночь…

10. "Когда темнеет небо" ( Карп & company)

"Blur" встречается на узкой дорожке с "Инструкцией по выживанию". Ребята, а есть что-нибудь на "бис"? Может, поднатужимся на целый альбомчик?

11. "Щебечет дождь по лужам…" ( гр. Ноу Хау)

Многообещающая попытка синтеза солнечных языческих заклинаний с полночным гитарным декадансом 80-ых ( My Bloody Valentine, Pixies, Butthole surfers, etc) Может, не хватает здесь лишь какой-то обреченности, какой-то апокалиптики…В любом случае – нихао, Ноу Хау!

12. "Ты снова входишь в эту дверь…" ( гр. Мимо Проходили & Марина)

Перл светоносный – и по замыслу, и по воплощению! Удивительный голос Марины Трубниковой и волшебный инструментальный узор "мимпов" (стажировались у самого Нопфлера?) поднимают над повседневностью, над смрадным маревом цивилизации и позволяют забыть "работу на износ" и прочий SHIT OF MATERIAL EXISTING…

Затих последний аккорд, пульс восстанавливается. И пусть кругом – "обоссанные стены", Музыка ( в частности, made in Nerungry) помогает, от греха подальше, снова входить в эту дверь и, влюбляясь в мимо проходящих марин, бродить без конца по старому городу, наблюдая, как темнеет небо и щебечет дождь по лужам, и игла, которую принес дурак, возвращает парализованным детям эйфорию, которую может испытать даже лишенный мозгов, не понимающий слэнга гермафродит…

Все это – рокенрол! ( правда о 18 рок-фесте)

Итак, несмотря на обещания организаторов перенести место действия на стадион, а время действия – на середину лета, 18 по счету Дальневосточный фестиваль альтернативной и рок-музыки прошел в традиционном "пространственно-временном формате" – в последних числах апреля, в помещении хабаровского молодежного досугового центра "Дружба". На этом, правда, все сходство с предыдущими "весенне-драйвовыми" акциями закончилось…

Пре-людия

Итак, пятница (но не тринадцатое!), ближе к шести вечера. Нутром чую: что-то не так…На углу экс-кинотеатра, как обычно по неформальным праздникам, никто не BLUEт и не справляет малую нужду, в ближайших кустиках не левитируют влюбленные парочки, а в дверях заведения культуры охранники никому – за отсутствие входного билета – не пе-ре-счи-ты-ва-ют ребра. Мою скромную персону (может, небритая физия корреспондента бедным секьюритянинам кого-то смутно напомнила?) беспрепятственно пропускают внутрь, причем, на сей раз не заставляют раздеться до трусов, чтобы удостовериться, что "контрабанды" – купленной в соседнем гастрономе "огненной воды" нет… Попав в фойе, сразу оказываюсь в гуще броуновского движения: туда-сюда-обратно! Ощущение – словно перенесся на машине времени годочков так на пятнадцать назад, когда Его Величество Рок-н-ролл ("Аквариум", "Алиса", "Крематорий", "Наутилус Помпилиус", "Черный кофе" и др.), как джинн – из лампы, вырвался из подполья и мгновенно оказался в фокусе общественного внимания.

– Вы помните? Вы все, конечно, помните…

Сумасшедшие, в ритме нон-стоп, дни; спонтанные, на чьей-то кухне, ночные заседания независимого рок-комитета, где никто никогда не регистрировал участников, не подсчитывал число выпитых бутылок и выкуренных папирос. Грандиозные планы по трехдневному превращению местных васюков в мировые музыкальные столицы. Жаркие, с обильной жестикуляцией, дискуссии, порой переходящие в дежурно-безобидный мордобойчик. Регулярный обмен пластинками и кассетами, а также перепечатанным рок-самиздатом, черно-белыми любительскими фотоснимками и рукописными стихами. Священный сбор с мира по нитке (струны, гитары, барабаны, усилители, колонки, микрофоны) и – на энтузиазме, граничащем с молитвенным экстазом – организация имевших бурный успех концертов – как правило, где-то на городских окраинах, в промзонах, в отдаленных от центра люмпено-пролетарских трущобах…

Чей-то громкий приветственный окрик выводит меня из блаженного транса воспоминаний – оборачиваюсь: ба, знакомые все лица! Музыканты, практически, со всех уголков Дальнего Востока: вот – владивостокское "Колесо", чуть дальше – ребята из Нерюнгри, Южно-Сахалинска, Петропавловска-Камчатского. Также – изучаю список участников – присутствуют рок-делегации из Новосибирска и Якутска. Ну и, конечно, многочисленные местные "мазэфака" деятели.

"Перемен требуют наши сердца!" – воодушевленно пел, со скандирующими фанатами, Виктор Цой. Воистину, братья и сестры, эпоха – другая! ( Или произошла банальная смена поколений?) В воздухе не ощущается обязательного для любого рок-сейшена 90-ых стойкого запаха перегара и приторного духа коллективно выкуренной папиросы – может, еще не вечер? Тем временем происходит дежурная отстройка концертного аппарата – однако, при этом никто никого не кроет трехэтажными матами и не просит в десятый раз "убрать этих пидоров со сцены".

В буфете – неизменные пивко с фисташками, а перед входом в зал – лотки с кассетами и компакт-дисками. Можно все взять, посмотреть, спросить продавца по интересующей теме. Так, а там что за давка? Протискиваюсь поближе – оказывается, для безопасного секса, бесплатная раздача презервативов: свежебритоголовая девушка, смущенно оглядываясь по сторонам, подцепляет парочку импортных изделий; длиноволосый юноша бледный со взором горящим бесцеремонно хватает целую пачку…

Массовая эвакуация из черно-белой зоны

Старт! В считанные минуты все свободные места занимает уже не сдерживаемая корректными, но непреклонными контролерами радостно-возбужденная публика. Шоу начинается – просто, без пафоса, без помпезности. Многие из присутствующих в зале даже не сообразили, что экспресс-репетиция плавно переросла в концерт. Психологический барьер между слушателями и исполнителями отсутствует. Кажется: протяни руку – и почувствуешь чье-то крепкое дружеское рукопожатие…

Звук – фантастика! Дорогостоящий фирменный аппарат – впервые за всю практику – арендовали во Владивостоке, поэтому, по признанию главного идеолога и отца-основателя феста Юрия Вязанкина, на мощную рекламу акции денег уже не осталось…В унисон сочно-объемному саунду, наконец-то сменившему раздражающую како-фонию прошлых сезонов, было и световое оформление нынешнего "Весеннего драйва" – вместо привычного "колохозно-дискотечного" светоряда темноту зала тут и там феерически прорезали разноцветные кинжаловидные лучи, эффектно сочетавшиеся с клубящимся дымом искусственного происхождения. "Хлеба и зрелищ!" Римская формула земного счастья ( одна из нынешних ее версий – "много водки и больших сисек!") актуальна до сих пор. По-прежнему люди желают отчалить от привычной действительности, отключиться – хоть на несколько часов – от паскудной матрицы повседневности. ( Душа моя, любезный номер 4582-24-ПИ, стремится совсем к иному).

Каждый вечер трехдневного саунд-марафона на сцене "Дружбы" воплощалось никак не меньше десятка исполнителей с оригинальными 20-30 минутными программами. В итоге спонтанно возник празднично-завораживающий калейдоскоп альтернативно-музыкальных стилей – начиная от брутального "дэф-метал" и чумового "грайнд-кор" (с яростными дрель-гитарными пассажами и утробным рычанием вокалиста) в инкарнации хабаровских "Curare pills" и "Limpio" ( открытие феста!) и заканчивая мудро-ироничными блюзами ( гитара + губная гармошка) Сергея Василевича и светлыми растаманскими мантрами вокально-инструментального ансамбля "Бодом" из местечка Большой Камень.

Очень сильное впечатление произвели на слушателей программы самобытных рок-коллективов из Нерюнгри "Мимо проходили" и "От греха подальше". В стиле старых маcтеров жанра откатали свою хард-рок программу парни с Камчатки ( которые "Деревня Н"…) Как всегда – на бис – отыграли свои отточенные саунд-сеты трэш-неувядающий "Процессор", "Система цветных сновидений" ( в своем лучшем, на мой взгляд, составе – с "блудным сыном" Максом Подледневым и с более "фанковым" звуком), культовая "Оркестровая яма" и, пожалуй, лучший региональный концертный состав – умопомрачительно-техничный южносахалинский "Эксцесс". Отлично отработали на сцене владивостокское "Колесо"! Эта группа – приятное исключение из, увы, выродившегося (со времен Шелепчука, Саши Демина, "Извне" и "Совета ветеранов санэпидемстанции") влад-рока, чья сегодняшняя "общепитская" формула выглядит примерно так:

– Что будем заказывать?

– Суп-харчо, двести "Гжелки" и "мексиканских пчелок"…

"Деликатесы" – на любителя. Не хочу прослыть ретроградом и махровым анти-феминистом ( хотя нет в мире сочетания более уродливого, чем женщина и компьютер), но попробую объясниться. Как известно, бог создал мужчину и женщину неравными в творческом отношении. Не все комнаты в доме бога открыты для женщины, как, например, комната с табличкой "Сочинение музыки". Так, за всю историю человечества не было ни одной женщины-композитора! Означает ли это, что женщина, в силу своих биологических особенностей, напрочь лишена музыкальности? Отнюдь! Но сия музыкальность – иного рода. Не стОит дщерям Евы тягаться с сынами Адама в том, что ей изначально недоступно, а следует избрать древний путь: пифии, шаманки, прорицательницы…Другими словами – стать медиумом и, позволяя овладевать собой сверхчеловеческой силой, преобразовывать и усиливать получаемые высшие вибрации.

В современной мировой музыки яркие примеры таких "одержимых", таких "рупоров бога" – Janis Joplin, Diamanda Galas, Lisa Gerrard, Andrea "Nibel" Haugen, Lydia Lunch, Louisa John-Krol, Enya, ранняя Bjork (потом ее загубили продюсеры) и другие. Итак, шаманизм, "танцы с волками" – единственная возможность для женщины самостоятельно достичь сияющих музыкальных вершин ( граничащих с бездной). Все остальное – даже с применением модных "лупов" и "продвинутых" компьютерных технологий – дежурный саунд-мусор, декоративные цветочки-лютики…

Вообще, каждая группа, каждый исполнитель, в меру своих сил и способностей, старались превратить свое мини-выступление в яркое и запоминающееся шоу, но лучше всех, на мой взгляд, сие удалось многообещающему хабаровскому проекту "Zamza". И, хотя за день до концерта таинственным образом исчез приглашенный гитарист (пришлось лидеру бэнда Максу Курбанову срочно звать на помощь виртуозного клавишника из арт-клуба "Русь" Антона Беляева), ритуально-провокационный андроид-катарсис "Zamza", с двумя змеевидно извивающимися и гипнотизирующими зал профессиональными танцовщицами – очевидно, эталон "живого выступления" современной электронной группы. Особено удалась нашим землякам кавер-версия суперхита Бьорк "Army of me".

Увы, неожиданно разочаровал "Самогон" из Спасска-Дальнего – безусловно, этот талантливый коллектив сегодня явно находится не в лучшей форме, исполняя одни и те же, похожие на частушки речитативы – из микрофона раздавалось "Лечь! Встать!" ( Или это "Круиз" поет? Пиво, пиво…) Многие слушатели, действительно, вставали и устремлялись в импровизированный буфет – потягивать пивко. Там, кстати, тоже происходили своеобразные перфомансы – так, однажды на занятый мной столик вдруг полурухнула татуированная незнакомка и заплетающимся ангельским голоском спросила:

1
...