Отзывы на книги автора «Vigdis Hjorth»

Все мы родом из детства. Все мы в той или иной степени травмированы родителями, а те в свою очередь несут бремя воспитания из своего детства. И так далее и тому подобное. Всем нам одинаково больно, если близкий человек нас отвергает, и эта боль ощущается почти нестерпимой, если мы в ответ на отвержение продолжаем этого человека любить. Кто-то скажет, что это и не любовь вовсе, а болезнь, и будет прав, но... Когда речь заходит о детско-родительских отношениях, всё сильно усложняется.

Закончив чтение этого романа, я в очередной раз пришла к мысли: несчастные родители = несчастные дети.

Нельзя винить женщину в том, что она ощущает боль и отчаяние или в том, что, став матерью, она не испытывала безусловной любви к своим детям. Материнского инстинкта не существует, есть общественные установки, которые вынуждают женщин надевать маску счастливой жены и матери, даже если в этот момент ей хочется убить себя. Так было раньше, и так есть сейчас. Нельзя винить женщину за её "неправильные" чувства. Но! Будучи взрослым человеком, она несёт ответственность за свой выбор - защищать свой безопасный кокон, даже если он отравляет жизнь всем окружающим. Прячась от себя, отрицая свои желания, избегая неудобных тем, холодная и отстранённая мать выстраивает ледяную крепость, внутрь которой допускаются лишь те, кто способен продолжать эту "игру", т.е. такие же замороженные. Инаковость всячески порицается и отторгается, как воспалённый аппендикс. Правильно, ведь в царстве льда никому не нужно южное солнце.

Не ждите от этой книги динамичности или вообще какого-то развития сюжета. Здесь этого нет. Также нет и островков текста, где накал эмоций снижается, и читатель, облегчённо вздохнув, продолжает поглощать "стекло" двойными порциями. Вся книга - натянутая струна, с которой медленно капает кровь (скорее всего, ваша). Зрелище это завораживает, поэтому отвести взгляд практически невозможно. Боль и красота смешиваются ближе к финалу книги, и когда кажется, что хуже уже быть не может, душу словно высасывают пылесосом. И вот вы закрываете книгу, вздыхаете ("Что это был за п***ец?!") а внутри - пустота.

Рекомендую всем и каждому, а вы уж сами решайте...

Читала книгу автора "Наследство" как только она вышла, а эту почему-то упустила, сначала и не заметила. Автор пишет книги, которые запоминаются. Хоть я и читаю в неделю по 3-4 книги, сюжет запомнился.
Книга "Песня учителя" хороша не сюжетом, а мыслями, размышления, возможностью взглянуть на себя и на героиню со стороны, холодным взглядом кинокамеры. А потом уже можно смонтировать ту сторону, которая нравится или ту сторону, которая неприятна у человека по ту сторону кинокамеры. Интересная книга.

Если бы люди знали, если бы они понимали, насколько детство определяет нашу жизнь, они бы не осмеливались заводить детей.

Что-то не складывается у меня со скандинавскими авторами. Не понимаю я их северную холодную философию. Эта книга оказалась слишком депрессивной для меня. И я не советую её читать тем, кто хоть немного находится в унынии - можно еще глубже уйти в тоску.

Книга в этом году номинирована на премию "Ясная поляна", а в прошлом она получила Международную Букеровскую премию. И так случилось, что в этом году это уже не первая прочитанная мной книга, получившая какую-либо литературную премию. В Новогоднем Флешмобе я просила именно такие. Пытаюсь знакомится с книгами не для широкой публики. Но с этой что-то совсем не сложилось.

Это роман-монолог почти 60-летней женщины, Юханны, более 30 лет назад уехавшей из дома. Бросив мужа, учёбу, родителей, сестру, она переехала в Америку, поступила на факультет искусств, став в последствии достаточно успешной художницей. Все связи с семьей были прерваны, причем по вине обеих сторон. Юханна готовит персональную выставку и возвращается на время в свой родной город. И её накрывает желание увидеться и поговорить с мамой, наладить с ней отношения. Желание превращается в навязчивую идею, которую она своеобразно реализует.

У меня прекрасные отношения с мамой, поэтому понять обиду дочери на свою мать и обиду матери на дочь, которая длится без малого 30 лет, мне довольно трудно. Обе психологически травмированы. Одна - сложным браком, другая - нелюбовью матери к себе. Юханна пытается разобраться в проблеме, но при этом постоянно себя накручивает. Вспоминает детские годы, вспоминает обиды юности. Она постоянно находится в подавленном настроение, и все больше и больше загоняет себя в еще больший кризис. Читать такое очень трудно. Возможно, темы, поднятые книгой достаточно важны, но всё, что я из неё вынесла - это апатию и уныние.

Текст действительно завораживает. Некоторые слова и предложения повторяются, создавая определенную музыку авторского языка. Наверное в этом и заключается писательское мастерство за которое дают престижные премии. Все чувства героини обнажены и к концу романа они еще больше натягиваются и накаляются, что безусловно ведет к срыву. Читатель как-будто находится в голове у психически больной женщины, одержимой навязчивой идеей, настолько достоверно переданы её мысли. Поступки в общем-то тоже не характерны для здорового человека. Хотя, если быть объективной, я больше на стороне дочери, чем матери. Но у каждого своя правда, а мы видим только одну сторону.

Наверное кому-то книга покажется откровением или наполненной глубокой философией. Но, явно, не мне.

UPD: Спустя день после прочтения и переосмысления этой книги, наверное, нужно добавить, что я, скорее всего, замысел этой книги сразу не поняла, и моя оценка - первоначальные эмоции. Надо отдать должное автору, которая с достоверной точностью препарировала мысли женщины, отчаявшейся наладить отношения со своей матерью. Её безумное желание понять, что же было не так мамой, из-за чего она так решительно вычеркнула дочь из своей жизни, чем мотивировались её поступки, её нелюбовь к ней. Как произошло, что из того жизнерадостного человека, так гордившейся дочерью, она превратилась в убитую, закрывшуюся в своем коконе женщину, боящуюся проявить хотя бы каплю эмоций.

мать – это зеркало, в котором дочь видит себя в будущем, а дочь – зеркало, где мать видит себя ушедшую, получается, мать не желает меня видеть, потому что не хочет знать, что именно от нее ушло

Книга сложная, трудно читаемая, опустошающая. Не для всех. Но однозначно достойная всех премий.

Зная наперед о том, какую тему затрагивает книга, я была морально готова к тяжёлому чтению. Но, лично для меня книга оказалась странной, а не тяжёлой. И в этом случае "странно" не значит "хорошо". Самой большой моей претензией к этой истории является её нелогичность. Действия героев настолько немотивированные и необдуманные, что понятие логики, кажется, в их мире не существует. Я объясню: мне выдаётся странным, что дети, зная о том, что произошло с их матерью, продолжают ездить в гости к бабушке с дедушкой. Странно, что сама мать не запрещает детям наведываться в гости к своим родителям и не боится отправлять их одних. Оправдывает себя тем, что делает это ради детей, но я сомневаюсь, что детям бабушка с дедушкой (тем более такие бабушка с дедушкой) нужны больше, чем адекватная, трезвая и психически уравновешенная мать. "Главное, чтобы со стороны все выглядело пристойно" - это жизненный девиз этой удивительной семейки.
Абсурдно, что главная героиня рассказывает о случившемся всем подряд, людям, с которыми почти незнакома, с которыми видится впервые. Мне кажется, что люди, оказавшиеся в подобной ситуации, не спешат кричать об этом на каждом шагу.
Странно, что она постоянно пьет, но при этом никто из её знакомых и родных даже не заикается об алкоголизме, как будто это в порядке вещей. И таких "странно" в книге много.

Повествование рваное и непоследовательное. Оно не поддается законам хронологии. Постоянно повторяется, причем теми же словами. А какое оно скучное и тягучее... И, к стати, зачем было приплетать к сюжету Юнга и Фрейда? Ведь эта нить так и осталась висеть, автор не сумела вплести её в общую картину и более или менее логично завершить.

А вот эта мысль главной героини просто окончательно добила меня:
"В детстве отец влез в моё пространство, но потом отступился, потому что он понимал, где проходит граница". Серьезно?

Одним словом, жаль. Мне очень жаль потраченного времени.

Скандинавская литература — скупость эмоций, сухость повествования, странные фразы и всё это как тонкий лёд на воде: можешь пройти, а можешь провалиться или как ходьба по кромке льда: или порежешься, или упадешь, или останешься во льду. Но лёд везде и всегда и даже слезы обиды, любви или ненависти не могут его растопить, только проделать дорожки. Но за всем этим ледяным безмолвием скрывается жизнь, не отличающаяся ничем от других народов — всё те же люди на той же арене и тот же самый конфликт отцов и детей.

Юханне около 60, она больше 30 лет не видела мать и не знает, жива ли она, но очень хочет узнать ответ на этот вопрос и выяснить отношения между ними, чтобы поставить точку и попытаться жить дальше — либо с матерью, либо без неё. Она звонит, пишет, приходит в дом, но ответа нет. Её не существует ни для матери, ни для сестры. Она нанесла оскорбление и прощения ей нет. 40 недель ребенок развивается внутри матери, они составляют единое целое, но потом пуповина разрезается и ребенок отделяется от матери, становится самостоятельным человеком и личностью, приобретая свою индивидуальность. Но связь мать-ребенок не рвется, они растут друг в друге, пытаются подстроиться и снова стать единым целым, делать один вдох на двоих и смотреть одинаковыми глазами.

Это гораздо сильнее желания самостоятельности и не всем удается совместить свою и родительскую индивидуальность. Эта книга — рассуждение дочери о своей матери, желание понять, что послужило конфликтом, найти виноватого и обнять мать, ведь что бы ни случилось, она всегда будет мамой и в памяти она так и останется мамой из прошлого. А еще о боли и жизни, любви и тюрьме, о выборе и свободе. О том, что волнует каждого, кто готов оглянуться. О дочери, думающей о своей матери и сыне, осознавшей, что и её мама была ребенком и у неё есть детство, о котором она говорила только хорошее, но почему то при этом у неё бывал грустный взгляд и тускнела улыбка. О доверии и чистоте, о любви, готовой проломить любую стену, пробивающейся через бетон и вечную мерзлоту, но не сумевшую преодолеть ненависть самого близкого человека.

Мать настоящая, образ реальной матери сливается с мифом о матери, о несчастной матери и о матерях вообще, и обо мне, потому что миф накладывает бремя и на меня.

Читать или не читать? Многим не нравится, что в книге почти нет сюжета, одни рассуждения и нытье, но это ведь свойственно и русской классике — внутреннее самокопание, самобичевание и вопросы, заданные в пустоту. Другим не нравится, что снова мусолят тему о детских травмах, однако от них никуда не деться, а вот можете вы самому себе сказать про них, не будем обращаться к психологу, хотя бы себе скажите, но обдумайте всё тщательно, взвесьте свою жизнь, родительское отношение и паттерны их поведения и только потом говорите, что эта тема не важна и никому не нужна. Даже счастливое детство накладывает свой отпечаток, а где то счастье у многих? Хоть одна, но была неполученная конфета, оставившая неприятную царапину в душе. Название Er mor død более правильно перевести как "мертвая мать" и это прекрасно описывает весь роман и решает все вопросы, потому что мы знаем, что мертвецов надо хоронить, а не пытаться с ними подружиться, ведь только после тяжелой утраты ты можешь начать жить дальше самостоятельно, а не в компании с призраком. И, возможно, обретя покой. В любом случае, эта история с матерью в главной роли, а таких книг очень мало.

... мертвую мать проще представить доброй, чему живую, и тем не менее мы наделяем добротой и мертвую мать, и живую...