Сердце билось так, что мешало вслушиваться, и все-таки я расслышал: дверь подъезда внизу медленно приотворилась и не затворялась мгновений пять… Весь сотрясаясь, я сказал себе «талифа куми». То есть «встань и приготовься к кончине»… Это уже не «талифа куми», я всё чувствую, это лама савахфани, как сказал Спаситель… То есть: «Для чего, Господь, Ты меня оставил?» Для чего же все-таки, Господь, Ты меня оставил? Господь молчал