2. Трагедия и комедия

Начиная разговор о трагедии, автор вспоминает роман Льва Толстого «Анна Каренина» в качестве примера истории о разрушительной страсти, напоминающей порок Пасифаи. Трагедии повествуют о расчленении человеческой души под напором демонов. Счастливый конец противоречит известному мировому закону: все рано или поздно придет к разрушению и смерти.

Само нахождение у истока человеческих страданий приобщает очевидца к страдающему человеку, а смысл этих страданий вызывает ужас и позволяет взглянуть в глубь сути жизни. Такова природа трагического катарсиса, который призван оказывать очищающее воздействие на человеческую душу. Автор сопоставляет это с ритуальным катарсисом (очищением общины от пороков прошедшего года), который присущ мистериям с расчленением бога-быка Диониса.

Парадоксальным образом искупающее таинство смерти позволяет прочувствовать суть жизни, и в этом состоит искусство трагедии. Современная литература воздействует еще сильнее, прибегая к реалистичной откровенности, отказывая читателю в блаженной жизни после смерти. Горечь таких сюжетов заставляет скептически смотреть на мелочи жизни.

В сравнении с этим комедия кажется пустой забавой и временным укрытием от тягот реальности. Люди отказываются принимать всерьез сказку о счастье и оставляют ее где-то за пределами взрослой жизни. Однако это поверхностное понимание жанра божественной комедии спасения, которая в древнем Риме по статусу стояла выше трагедии, считалась более сложной для понимания и несла в себе глубокие откровения.

Счастливый конец сказки, мифа или комедии демонстрирует превосходство над трагедией человека. Объективно мир может оставаться таким же драматичным, однако при изменении его восприятия в глазах героя комедии мир предстает другим. Если трагедия призвана разрушить нашу привязанность к формам, то комедия воспевает непобедимую радость жизни. Так оба жанра объединяются в выражении единого мифологического опыта откровения жизни.

Задачей мифологии и сказки является откровение о темном внутреннем переходе от трагедии к комедии. Происходящее может выглядеть фантастическим и условным, поскольку оно отражает психологические победы, а не физические. По сюжету герой путешествует по земле, однако его дорога ведет в глубь личности, через метафорический лабиринт. Как счастливые семьи, по словам Толстого, похожи друг на друга, так же похожи и мифы спасения.

3. Герой и бог

Сформированная выше формула перехода «уединение – инициация – возвращение» является центральным блоком мономифа, а мифологические приключения героя детализируют ее. Герой отправляется из обыденного мира в область сверхъестественного, где в противоборстве с фантастическими силами одерживает победу, и затем возвращается с неким благом для соплеменников. Таковы истории Прометея, Ясона и Энея.

Далее автор с этой позиции рассматривает сюжеты мировых религий. Будда после странствий, отшельничества и медитаций успешно преодолевает искушения, после чего обретает сокровенные знания, и Брахма поручает ему стать учителем богов и людей. В Ветхом Завете Моисей, приведя свой народ в Синайскую пустыню, на горе получает от Господа Скрижали Закона и возвращается к людям с миссией обучать их религии. Все перечисленные события описываются в источниках красочно и в невероятных масштабах, что призвано подчеркнуть их значимость для общества.

Автор отмечает, что формула повторяется независимо от сферы жизни, будь то религиозное событие, политическое или личное. Герой человечества сначала уходит в небытие, получает сокровенный опыт, а затем возвращается исполненный созидательной силы для преобразования общества в своей сфере. Это демонстрирует единство человеческого духа в его стремлениях и подтверждает актуальность авторской теории для современной жизни.

Сохраняя основную формулу, приключения героя в вариациях разных времен и народов наделены дополнительными этапами. Если какой-то этап отсутствует, то обычно подразумевается. На основе обширного материала автор берется выявить все устойчивые этапы странствия героя и последовательно их описать в виде одного собирательного приключения.

Объективная суть героического пути в возобновлении духовной энергии мира, что происходит при возвращении героя. Однако для героя этап возврата становится самым трудным испытанием.

Во-первых, просветленный герой, сам находясь в гармонии с реальностью, способен просто позабыть о горестях мира и упованиях людей. Во-вторых, он может отказаться от непосильной задачи поднимать людей до своего уровня, ужаснувшись духовной пропасти между собой и ими. Кроме того, если герой овладел сокровенным благом, не пройдя положенные личные испытания, то мировые силы покарают его, как Прометея. В конце концов, герой может банально не справиться со своей миссией донести откровение до людей.

Как правило, в мифе герой отправляется не за благом как таковым, а за символическим предметом, который необходим ему или обществу. В сказке, как в упрощенной вариации мифа, герой чаще отправляется за незначительной вещью для себя лично и добивается локальной победы. Миф повествует о событиях народного масштаба, а герои религий несут послание всему миру. Соответственно и характер полученных героем знаний различается по значимости и масштабу от тайны имени своего родителя до знаний о космогонии.

Опираясь на факт, что герой может принести религиозное знание, автор приводит цитаты мистиков о переживании единства человека с Богом, в процессе которого человек получает искомые знания. Так герой находит Бога, познавая самого себя.

4. Центр Мироздания

Если приключение героя было успешным, в мир вливается поток жизни.

Это чудесное событие может принимать разные формы, в том числе физическую в виде живительной субстанции, форму потока энергии или духовной благости. Все это проявления одного и того же, без чего жизнь останавливается и уступает смерти.

Источник этого потока – центр вселенной, представленный Покоящимся Местом в легенде о Будде, истоком Древа жизни или главным божеством. Это своего рода Пуп Земли, тогда как герой становится пуповиной, через которую в мир вливается энергия непрерывного сотворения.

Автор упоминает о строительстве храмов, символизирующих подобный источник сотворения. Они строятся на святых местах, которые стали таковыми, имея собственный миф происхождения. Как правило, храмы ориентированы по четырем направлениям горизонта, а их центр символизирует Точку Неистощимости. Посетитель храма имитирует подвиг героя, достигшего своей цели, он приобщается к универсальному ритуалу возрождения, что становится средством вдохновения и пробуждения.

Если уменьшить масштаб воображаемой карты, то можно увидеть, как древние города строились наподобие храмов, с воротами по четырем сторонам света, со святилищем божества в центре. Подобно расширяющимся концентрическим кругам, центром религии становится уже город, как Иерусалим или Мекка, верующие со всего мира обращаются к ним во время молитвы, и так весь мир становится храмом, Центр Мироздания оказывается повсеместным.

Однако образы, которые можно найти в храмах мира, не всегда прекрасны или наделены праведностью, поскольку источник всего сущего наполняет мир добром и злом, которые в глазах божества равнозначны и едины. Так же и мифологический герой находится вне дуальности добра и зла, поскольку добродетель – мирское качество, а герою предстоит познать глубины личности и мира вне всяких критериев.

Для демонстрации этого принципа автор приводит характерный миф о боге-нечестивце Эдшу племени йоруба из Западной Африки. Прогуливаясь среди полей, бог надел шляпу, которая была разных цветов с каждой из четырех сторон. Крестьяне, которые увидели его с разных полей, не смогли сойтись во мнении, какого цвета была шляпа, и подрались.

Так мифология представляет жизнь великой и ужасной Божественной Комедией. На ее фоне позиция трагика истерична, а моральная оценка ограниченна. Безжалостность мифа компенсируется тем, что все есть единая вечная сила, которой чуждо страдание.

Часть I. Странствия героя

Глава I. Исход

1. Зов к странствиям

В качестве примера, как может начинаться приключение, автор приводит сказочный сюжет. Принцесса играла золотым шариком и случайно уронила его в глубокий родник. Вернуть игрушку ей помог лягушонок, попросив взамен, чтобы принцесса взяла его к себе домой. Принцесса согласилась, получила шарик, но сбежала от страшного лягушонка, который был вынужден вернуться в родник.

Падение шарика в родник не рассматривается как случайность. Ссылаясь на Фрейда, автор напоминает, что ошибки – это результат подавленных желаний. Такое событие приводит к началу новой судьбы.

Второе ключевое событие – появление лягушонка. Его можно назвать «предвестником», и он открывает этап «зов к приключениям». Призыв может быть к чему угодно: к взрослению, смерти, историческому свершению и так далее. В любом случае это таинство преображения и духовного перехода, смерть старого и рождение нового жизненного шаблона. Принцессу же лягушонок призывает к переходу в период юности.

Новый этап всегда связан с пугающими обстоятельствами и неизвестностью, что может быть выражено темным лесом и отталкивающим внешним видом предвестника. Лягушка в сказке является детской версией дракона и змея преисподней, а золотой шарик – это поглощенное солнце.

Переход сопровождается состоянием стресса и тревоги, подобно кризису рождения. На пороге нового активизируются архетипичные образы, символизирующие одновременно опасность и утешение, испытание и таинство рождения. На этой стадии тяжело как принцессе, так и Еве или Будде.

Продолжая психоаналитическую трактовку, автор пишет, что отвергнутое отвратительное существо символизирует непризнанные и неопределившиеся черты личности и законы бытия, находящиеся в глубинах бессознательного так же, как лягушонок обитает в бездонном роднике.

Это содержимое одновременно является искомым сокровищем, и если последовать за предвестником, то сквозь пелену отвратительного и мрачного откроется путь к светлому обновлению. В такой роли образ зверя используется в мифах разных народов, зачастую преследование удивительного зверя приводит героя в другой мир. Аналогично образ проявляется и в сновидениях.