Отзывы на книги автора «Валерий Карибьян»

Внимание, спойлеры. «Кладбищенские стоны» — злоключения мальчика Дэнни, приехавшего на каникулы раньше привычного срока к своей тёте Хелли в захолустную деревушку одного южного штата, входят в серию «Американский триллер». Рассказ вдохновлён атмосферой ужасов VHS 1980-х, связан с реальными прототипами и настоящим домом возле кладбища, находящимся не в Америке, а в России. И произведение это может оказаться с подвохом.

Впервые рассказ был опубликован на сайтах «Страшилка» и «Зона ужасов» (Horrorzone) под псевдонимом Морган Стейси, а также на портале «Бумажный слон», получив хорошие отзывы. С того времени он претерпел небольшую редактуру, и поэтому лучше читать «Кладбищенские стоны» в эл. библиотеке Литрес как отдельно, так и в сборнике «Американский триллер #1». Существует также аудиоверсия в авторском озвучании.

Если вы ещё этого не сделали, имейте в виду, что далее последуют спойлеры. Итак, о чём может быть рассказ «Кладбищенские стоны» и откуда взялся сюжет? Давайте пофантазируем вместе.

Дом, описываемый в рассказе «Кладбищенские стоны», существует на самом деле. Более того, я гостил в нём в детстве продолжительное время. Позади дома есть огород, уходящий вниз по склону к кладбищенскому забору. Здесь надо пояснить критикам, пишущим о невозможности и опасности нахождения поблизости к огороду кладбища, следующее:

До ближайшей могилы от забора рукой подать.

Это точная цитата из рассказа, а само понятие «рукой подать» вовсе не говорит о том, что какая-нибудь картошка растёт в метре от ближайшей могилы.

Но первые ряды захоронений там действительно расположены близко, и на границе растёт амброзия — именно её рвали Дэнни и его тётя Хелли. Своего рода буфер между живыми и мертвыми. Амброзия, с др. греч. — «бессмертие», здесь фигурирует не просто так, и если посмотреть на рассказ не только как на ужастик в стиле Р. Л. Стайна, Эли Купера и других, а обратиться к мифологии и символизму этого растения, тогда, возможно, приоткроется определённый смысл относительно Дэнни. Хотя, при желании, можно обойтись без всяких смыслов.

И стелы памятников действительно можно разглядеть прямо из существующего по сей день дома. Футбольное поле с одиноким фонарным столбом тоже реальны. Полагаю, именно потому, что за основу взято настоящее место, правдивые события и переживания, атмосфера получилась своеобразной.

Когда я жил в том доме, вечерами мне иногда приходилось слышать женские завывания со стороны кладбища. Вероятно, это были родственники умерших, которых недавно похоронили. Их стоны, особенно в тёмное время, в моменты моих прогулок в округе или игры на футбольном поле, страшно будоражили воображение.

Как-то летом, примерно в 1989-м, я увидел там женщину в белом, проскользнувшую среди могил в черноту ночи. Было жутковато, и эта картина настолько въелась в мою память, что спустя три с лишним десятка лет я придумал на её основе рассказ про Дэнни. Спал я как раз на втором этаже с окном, выходившим на кладбище, за которым скрипела от ветра старая яблоня и маячил одинокий фонарь.

Казалось бы, поскольку Дэнни приезжает к Хелли в деревню не первый раз, мальчишки, с которыми он играет в бейсбол, должны были рассказать ему криповую историю про мистера Тумба — покойного мужа тётки, который угробил свою первую жену Мэри и годовалого Чарли, сев за руль пьяным. Взрослые тоже ничего ему не поведали: может, они не хотели травмировать психику ребёнка или не посчитали нужным говорить с ним о трагедии?

История случилась давно, когда все эти мальчишки, в том числе Дэнни, были совсем маленькими. В деревне обо всём позабыли и не судачили налево-направо. К тому же, другие дети «не замечают» Дэнни во время игры — это отмечено в рассказе.

Мистер Стэнли, местный старожил, поведавший страшную легенду, мог её сочинить, думая, что у мальчика разыгралось воображение. Таким образом старик проявил своеобразное чувство юмора, подшутил над ним. А дальше видения Дэнни обострялись из-за услышанного. В пользу этой версии говорит и то, что сама тётя Хелли ничего странного не слышала и не замечала, хотя все нехорошие действия (довольно шумные) происходили прямо в доме. Её любопытная фраза в ответ на жалобу племянника была следующей:

В голове у тебя призрак.

Сама история с аварией и гибелью матери с младенцем произошла в действительности, а их могилы располагаются недалеко за забором — это не подлежит сомнению. Но конкретно о призраках с кладбища говорит только мистер Стэнли. Кажется, он сочинил то, что Дэнни видел в реальности, поскольку часто во вселенной духов и привидений дети могут их лицезреть, в то время как взрослые ничего такого не замечают, подозревая и обвиняя ребёнка в фантазировании. В этом есть разница в открытости детей окружающему миру и более закрытому мышлению взрослых, разница в непосредственном чувственно-эмоциональном восприятии и «трезвом, усталом» расчёте.

Какую из этих версий выберет читатель — его личное дело. Можно придумать свою или ничего не выбирать.

Я очень люблю этот рассказ, как любят своё дитя, даже если оно далеко от совершенства или кому-то может показаться уродливым. Но читая его, надо быть внимательным, если хотите проанализировать его. Либо можно не ломать себе голову, а просто погрузиться в атмосферу.

«Кладбищенские стоны» — это мысль о необходимости любить и беречь близких, ведь безрассудный Тумб (созвучное анг. — могила, гробница, склеп) погубил собственных жену и ребёнка (только ли их?). Также очевидно, что если в день рождения Мэри он отсутствовал да ещё выпивал, супруги жили в нелюбви, а нелюбовь в продолжении совместной жизни порой ведёт к ужасным последствиям, губя по пути окружающих и даже собственных детей.

Можно предположить, что Тумб изменял жене с Хелли, на которой и женился после отсидки. Но сошёл в итоге с ума и умер, поскольку сделка с совестью = дьяволом — всегда смерть в разном понимании этого слова. Кто знает, что он ещё до этого натворил, столкнувшись лицом к лицу со своим личным кошмаром. И что есть сделка, как не соблазн — лейтмотив падения в Эдемском саду. Мэри всё знала, поэтому она не только рыскает с младенцем по кладбищу, но приходит именно в дом, это её дом — там стоит кроватка, которую смастерил Тумб, а детей с Хелли у них нет.

В то же время мама Дэнни, наоборот, пытается выкрутиться — заработать деньги на его учёбу в новом году, проявляя, как может, любовь к сыну. У неё нет мужа, который, возможно, был бы ей опорой, она бы, наверно, дорожила супругом, в отличие от Тумба. Но её также нет рядом, как не было рядом отца и матери Сильвии Лайкенс, замученной насмерть в подвале тёткиного дома. В своё время эта трагедия потрясла всю Америку.

Она показана в основном холодным персонажем, безучастным, произносящим сжатые фразы, как робот. Дьявол очень любит прятаться или притворяться, иметь два лица (дуализм), много лиц и вселяться. Как можно интерпретировать имя Хелли? Совершенно верно.

Поэтому-то она видит в мальчике прежде всего работника по хозяйству. Поэтому-то Дэнни, попадая в её «обитель» (так себе каникулы у ребёнка — ежедневно пахать), сталкивается с потусторонним, погружается в пучину ужаса, оставленный, хоть и по разным причинам, обоими родителями, а для Хелли это лишь обыденность, её привычное логово у кладбища. Она спокойно спит по ночам, копошится рядом с трупами в огороде и спокойно читает днём книгу, пока рядом происходит чертовщина.

Вспомним ещё раз, что после отсидки Тумб женится именно на ней и с ней он мог изменять Мэри в тот злополучный день, когда Хелли «отпустила» его за руль пьяным. «Соблазн в разных его проявлениях может убивать». Тумб искупил юридическую вину тюремным сроком и мог бы что-то изменить хотя бы внутри себя, но он выбрал новую сделку, а значит — смерть.

Но что, если и вправду главные персонажи пребывают в некоем подобии ада — In Hell(y)? Или «сумеречной зоне»? И все они мертвецы. Каким образом тогда умерла Хелли, и почему Дэнни присутствует при ней? И если мистер Стэнли — призрак, обречённый вечно сидеть в кресле-качалке на веранде торговой лавки, то как это с ним произошло? Почему он всё знает, выступая свидетелем? Что обычно делают с ненужными свидетелями?

Одно понятно: Тумб «убил детство, любовь и будущее», и Мэри с Чарли должны теперь скитаться по кладбищу и окрестностям в его тщетных поисках, поскольку он похоронен в другом месте, его «нет», он просто камень, могила — Тумб, а безотцовщина Дэнни раз за разом переживает страшные видения, «застряв» тут однажды по «непонятной» причине!

Эта история — не просто столкновение с непознанным, она про то, как взрослые прячут от детей правду и свои грехи, и как дети вынуждены искать правду сами, взрослея, к сожалению, через собственный камерный страх.

Но это всего лишь версии, запутанный клубок интерпретаций и метафор. И насколько они состоятельны — решать читателю, а мнение читателя важно прежде всего для него самого, ведь рассказ может быть страшнее, чем кажется, и не таким наивным, как далеко не наивен, к примеру, «Лапа-растяпа» Джерома Сэлинджера.

Остаётся добавить, что описанное в рассказе основано на реальном прошлом, и некоторые моменты переданы почти в точности, а потому в этом смысле ничего и ниоткуда не заимствовано.

Источник: valeriikaribian.ru

Дальше...

Рассказ Валерия Карибьяна «Кладбищенские стоны» погружает читателя в мрачную, осязаемую атмосферу старого кладбища — места, где грань между миром живых и мёртвых до опасности тонкая. Уже с первых строк автор умело нагнетает напряжение: скрип ветвей, шёпот ветра и «стоны» заставляют невольно прислушиваться к кладбищу, будто и сам читатель оказался посреди ночной тьмы и холодных надгробий.

Автор делает ставку не столько на прямолинейный хоррор с кровавыми деталями, сколько на психологический ужас: страх здесь рождается из неопределённости, из того, что нельзя до конца ни увидеть, ни объяснить. Герой рассказа сталкивается не только с пугающими звуками, но и с жуткой деревенской легендой.

Стиль автора лаконичен, но выразителен: он не растекается в многословных описаниях, а выбирает точные детали — холодный камень, рваную тень, внезапную тишину после стона, — которые работают на общую атмосферу. Темп повествования выстроен грамотно: напряжение нарастает постепенно, чтобы в финале обрушиться на читателя кульминацией.

«Кладбищенские стоны» — это не просто страшилка у костра, а небольшая, но ёмкая история о страхе, памяти и том, как преступные последствия прошлого могут настигнуть нас в самый неожиданный момент. Рассказ будет интересен любителям атмосферного хоррора и психологической прозы, где главный монстр прячется не только в темноте, но внутри человека.

Это даже не рассказ, а больше похоже на школьное сочинение по мотивам многочисленных американских фильмов ужасов. Хотелось бы почитать рецензии тех, кому сочинение понравилось. Ни уникальности сюжета, ни интересных характеров, ни ужасов.... Я даже не могла с этих нескольких страниц текста выбрать интересную авторскую цитату. Для школьного сочинения только три звезды. Для полновесного и интересного рассказа - ничего. Возможно, это просто пролог для последующих книг. Тогда его не стоило позиционировать как самостоятельное произведение