Имя и снова имя —
По головам молотком.
Из соловецкого вымени
Чёрное бьёт молоко.
Можно валить на время,
Бывшей считать вину,
Но соловецкая темень
Не отпускает страну.
Всё прошедшее с нами
В каждом из нас живёт.
И соловецкий пламень
Страшным холодом жжёт.
29 октября 2021
«А! заплатанной, заплатанной!» – вскрикнул мужик. Было им прибавлено и существительное…
Н. В. Гоголь
Водка да колбаска
Нарезной батон
Стираная маска
Штопаный гандон.
Чичиков на танке
Возит кирпичи
Тихой обезьянке
Старой Чи-Чи-Чи
Быть бурану барин
Выйди на крыльцо
В копоти и гари
Милое лицо
Не скачи Савраска
На армагеддон
Стираная маска
Штопаный гандон.
4 ноября 2021
Так, задрав подбородок, и воешь, а голоса нет,
Будто не было ни Рождества, ни чудес Вифлеема.
Хоть бы что-то живое провыло в ответ,
Но декабрьское небо и пусто и немо.
Как внезапно рифмуются Дмитриев и Мандельштам,
Самый воздух кишит зачервивевшей речью.
Будто вычерчен путь по Полынным звездам,
По ослепшим, по нечеловечьим.
27 декабря 2021
Чего-то я слушаю Баха.
Барак. Полумрак. Холодок.
У кружки, прикованной к баку,
Помятый продавленный бок.
Там, в самом конце коридора,
Дверь хлопает, плачет дитя.
Лопух привалился к забору,
Голодные птицы летят.
Я вместе – внутри и снаружи,
Я жизни чужие живу.
Кораблик тетрадочный в луже,
Потом я на нём поплыву.
Солдат голоса молодые
Прошли будто сами собой.
Мои сандалеты худые,
Носки с полосой голубой.
В непрочной бревенчатой стенке
Мышиный беспомощный лаз.
Сквозняк, окативший коленки.
Я вместе – тогда и сейчас.
Кошёлкой с пустою посудой
Бабахнул игрушечный гром.
А Бах здесь при чём и откуда?
Не знаю. Похоже, при всём.
3 января 2022
Лети, лети наш мирный самолет,
Гляди, гляди наш миротворец в оба,
Ищи, ищи злодея-русофоба,
Который на своей земле живет.
В заокеанских центрах подготовки
Они учились русофобствовать.
Им выдали там шапки и винтовки,
И водки для отваги по 0,5.
По-русски зная только «твою мать»,
Ведут их в бой инструкторы из НАТО,
И светошумовые экспонаты
Аж на лету пытаются поймать.
А пушечного мяса килограммы
Летят в степях порядок наводить.
Спокойно, жены, не волнуйтесь, мамы,
Потом их можно будет наградить.
Потом. Когда по выполненьи долга
Коснётся самолёт колёсами земли,
Чтоб к вам рулить невыносимо долго
С двухсотыми приветами внутри.
6 января 2022
И плечи год не развернул,
Ещё ничейный,
И с горки санки подтолкнул
Шутник сочельник.
В дарах и молодых огнях
Несутся Святки.
В качелях, танцах и санях
Мелькают пятки.
Не весело, а весело́
Летит рюмашка.
И если первая колом,
Иные – пташкой.
Январский день снежком умыт,
Хмельные речи.
И будет славно стол накрыт
В Васильев вечер.
Ах, сколько слов нагородил
Поэт беспечный
И календарь опередил
Строкою встречной.
Меж тем с усмешкой на слова
Такой повадки
Глядит угрюмая Москва
Лубянской складки.
Идут своим путём бомжи
Обледенелым.
И шапка красная лежит
С помпоном белым.
А кирпичи один в один
Кремлёвской кладки:
– Какие Святки, господин,
Какие Святки?
9 января 2022
Если будет война – это будет другая война,
Без статей Эренбурга, без начдива в папахе и бурках,
Вряд ли снова блокада и лёд Петербурга —
Если будет война. Это будет другая война.
Если будет война – без кино «Двадцать дней без войны»,
Без Бернеса с Андреевым, без песни про синий платочек.
Но с хирургом, не спящим по несколько ночек,
Потому что бескровной на земле не бывает войны.
Если будет война, телевизоры с пеной у рта
Будут нам говорить, как мы правы, мы правы, мы правы!
Но солдаты горящие будут падать в горящие травы,
И поди объясни матерям, чья взяла правота.
Если будет… Не эта с экранов цветных, не из книг.
Это брат и сестра и единственный сынка,
Похоронки, летящие по электронной рассылке.
Боже! Вырви мой грешный, мой лживый язык!
18 января 2022
Сегодня не 21 июня.
Хорошо, что вы не купили 10 пачек макарон,
Сидели за долгим столом Шольц и Макрон,
Вокруг олимпиада и омикрон.
И сегодня не 21 июня.
Сегодня 21 июня.
Хорошо, что вы купили стиральный порошок,
Хрустящих хлебцев, картошки мешок,
Прочитали этот стишок,
Как-никак – 21 июня.
Хорошо, что Жириновский пошёл на поправку.
Самое время начинать перечитывать Кафку.
В метро давка. Почём травка?
Подорожает с 22 июня.
Ой, да я перепутал лето с зимой,
Крым с Колымой.
Театр с тюрьмой.
– Во-ва! Домой!
Сегодня февраля, а не июня.
Наташа с Соней сидят на окне.
Незнайка на Луне.
Багратион в Бородине.
Ни слова о войне.
День российской армии через неделю.
Кошку ранили. Кошка хромая.
Заживёт до девятого мая.
Девятого у неё свадьба.
Доживёт ли, знать бы?
15 февраля 2022
Поэты продолжают писать стихи,
Любить и лакать вино.
Очи донецких женщин сухи —
Всё уже выплакано.
Нет, слава Богу, убитых и раненых.
Женщин обманули. Купили их.
Десять тысяч. В московском ресторане
Приличный обед на двоих.
В холодных автобусах, с голодными младенцами,
К летним пансионатам и лагерям.
К выбитым окнам, к вафельным полотенцам,
К незакрывающимся дверям.
Чего вам ещё, капризули и неженки?
Римский водопровод?
Вы теперь беженцы, вы теперь беженки,
Никому не нужный народ.
Самые ненужные среди ненужных.
Спокойно. Всё будет норм.
Как говорится – живите дружно,
С соблюдением санитарных норм.
Маленький хочет на горшок?
Выдери фикус из горшка на окне.
Мы с вами. Видите, я написал стишок.
Да не о войне. О какой войне…
21 февраля 2022
Лягут кости рядовые по воронкам
В землю зимнюю отчаянной страны
Рядом с теми, до сих пор не похороненными
С предыдущей, дедовской, войны.
Сёстры, жёны, матери, невесты —
Смерть пошла в многотиражную печать.
Не бумажкой разве что, а эсэмэсками
Похоронки вам придётся получать.
Не бывает ничего невыносимого,
Вынесете, жребий свой кляня.
Понапрасну вспоминая Симонова:
«Жди меня».
25 февраля 2022
Память цепкая, как полоска скотча,
Возвращает к городу родному.
Слушаю «Седьмую симфонию» Шостаковича,
По-новому, совершенно по-другому.
Раскручивается кинолента,
Рушатся дома, взрываются мосты.
Каждая нота каждого инструмента
Кричит: «Ты виноват! Ты!»
26 февраля 2022
Три тысячи парней.
Население небольшого посёлка.
Три тысячи камней.
Кому берёзка, кому ёлка.
Сыграли в крестики-нолики,
Остались голые крестики.
В оградках поставят столики,
Водка, кутья – честь по чести.
Впрочем, это кому потрафило,
В основном-то, конечно, хуже.
Остались одни фотографии
Брата, сыночка, мужа.
Вот он чинит крылечко,
Вот он сажает картошку,
Вот с перемётом у речки,
Вот играет с Серёжкой.
1 марта 2022
Пролетают снежинки, похожие на мошкару,
Бьют ракеты, ведут разговор батареи.
Залежались евреи, загостились вы в Бабьем Яру,
Просыпайтесь, евреи.
Поглядите вокруг, да вернутся в глазницы зрачки,
Убедитесь, убитые, мир по-прежнему страшен,
Проверяют, евреи, насколько крепки
Холокосточки ваши.
Тут весна наступает. Гуляки придут на Подол.
Воробьёв заполошное солнце согреет.
Мир без вас съехал с глузду. С катушек сошёл.
Просыпайтесь, евреи.
2 марта 2022
Долго, сказали вы,
Жить надо в России долго.
Весь состав головы
Бедной моей раздолбан.
И никто не отвертится!
Кончились тары-бары.
В сердце, в сердце, в сердце
Точечные удары.
Спать бы без всякого просыпа,
Жутко мне, зябко, колко.
– Как мне молиться, Господи?
– Долго!
Зачем мне долго?
3 марта 2022
1. Я буду в сером. А снизу помятые брюки.
С лысой башкой. Очень слабые ноги и руки.
2. Сразу сдаю уязвимые точки:
Слева над почками сердце. Под сердцем находятся почки.
3. На мостовую меня не валите, не стоит трудиться.
Всё-таки март на дворе, я могу простудиться.
4. Слушать, что я говорю, и не нужно, и неинтересно.
Слов этих странных значение вам неизвестно.
5. Предупреждаю: я буду без маски.
Смотрите в мои неприятные глазки.
5. Я на полу в автозаке давно оказаться мечтаю.
Рядом с хорошенькой барышней. Я ей стишки почитаю.
6 марта 2022
Над пропастью среди сожжённой ржи,
В долине солнечной с бетонными ежами
Остановилась наша жизнь,
Как лифт, застрявший между этажами.
Так напророчен в памятной строке,
Так жутко сохранённый временами,
Идёт за мною и за всеми нами
Тот сумасшедший с бритвою в руке.
10 марта 2022
Стремительно, страшно и необратимо стареем.
Ни сил, ни желания нет, чтоб покинуть страну.
Московский еврей перед винницким горько винится евреем,
Никак не умея свою сформулировать толком вину.
– Ты здесь ни при чём, – ему винницкий друг отвечает.
Московский заплакал в свои-то – за семьдесят – лет.
Компьютер нетвёрдой своею рукой выключает
И смотрит на снег за окном и на солнечный мартовский свет.
11 марта 2022
Это лётчик наш Андрюша,
Он в свой самолёт садится,
Чтоб в село его Криуши
Никакой американец
Не вошёл бы никогда.
Это наш танкист Серёжа,
Едет он в тяжёлом танке,
Чтоб не плыли по Фонтанке
Иностранные суда.
Это наш ракетчик Лёша,
Он в прицел своей ракеты
О проекте
О подписке