Цитаты из книг автора «Томас Харди»

– Вот это интересное место, – начал он, желая развлечь ее. – Одно из многих поместий, принадлежавших древнему нормандскому роду, который некогда пользовался огромным влиянием в этой части страны, – роду д’Эрбервиллей. Я всегда о них вспоминаю, проезжая мимо их бывших владений. Есть что-то грустное в вымирании древнего знаменитого рода, даже если представители этого рода прославились как жестокие и властные феодалы. – Да, – сказала Тэсс.

она мужественно решила быть великодушной во зло себе. Так она и поступила, но на вторичную попытку унизить себя у нее не хватило сил

Слишком горячо она его любила и видела в нем божество; хотя она была простой, необразованной девушкой, все лучшее в ней страстно жаждало его духовного руководства.

Да, вот что было особенно больно: вопрос, должна ли женщина поведать любимому историю своей жизни, был для нее тяжким крестом, а у других вызывал смех. Казалось, люди смеются над мученичеством.

Охваченная каким-то экстазом, Тэсс предчувствовала, что, несмотря на многие месяцы тайного самообуздания и борьбы, несмотря на решение вести отныне жизнь суровую и одинокую, любовь в конце концов победит.

Тэсс выдерживала тяжелую борьбу; сердце ее было на его стороне – два пламенных сердца боролись с бедной маленькой совестью, – и Тэсс всеми доступными средствами пыталась подкрепить свою решимость. Она приехала в Тэлботейс, твердо зная, что ни при каких условиях не сделает шага, который впоследствии заставил бы ее мужа горько раскаиваться в своей слепоте. И она твердила себе, что требование ее совести, которому она готова была подчиниться в те дни, когда могла мыслить трезво, не должно и теперь остаться втуне.

– Но выйти за меня вы не хотите? – А это другое дело… это для вашего же блага, милый! Поверьте мне, это только ради вас! Я была бы бесконечно счастлива, если бы могла обещать вам стать вашей женой, но… но я уверена, что не должна это делать. – Но с вами я буду счастлив! – Да, вы так думаете, а если будет не так?

– Не спрашивайте, я вам объяснила… отчасти. Я недостаточно хороша для вас… я вас недостойна. – Что это значит? То ли, что вы недостаточно образованны? – Да, пожалуй, – прошептала она. – Ваши друзья стали бы меня презирать.

Энджел тут же решил, что его отец не стал бы возражать против их брака по религиозным мотивам, хотя Тэсс и не знает, принадлежит ли она к Высокой, Низкой или Широкой церкви. Он-то понимал, что ее смутные верования, которые она, по-видимому, впитала с детства, были, по существу, пантеистическими, а фразеология почерпнута из религиозных брошюр

– Да, да. И только за вас хотела бы я выйти замуж, – честно ответила ему несчастная девушка. – Но я не могу! – Тэсс, – сказал он, слегка отстраняя ее от себя, – ты помолвлена с кем-то другим? – Нет, нет! – Но почему же ты мне отказываешь? – Я не хочу идти замуж! Я никогда об этом не думала. Я не могу! Я могу только любить вас. – Но почему? Вынужденная лукавить, она пробормотала: – Ваш отец – священник, и ваша мать не пожелает, чтобы вы женились на такой, как я. Она захочет, чтобы вашей женой стала девушка воспитанная и образованная. – Вздор! Я говорил с ними обоими. Отчасти из-за этого я и поехал домой. – Я чувствую, что не могу. Нет, нет, никогда! – повторила она. – Быть может, я слишком поторопился, моя милая? – Да… Я не ожидала.