Редкое счастье, если в женщине, с которой живешь, находишь молодость, красоту, ум, покладистый характер и собственные свои взгляды, только в более мягкой и эмоциональной форме.
В жизни каждого мыслящего человека наступает время, когда он оглядывается на прошлое и спрашивает себя, чего же он стоит и в умственном, и в нравственном, и в физическом, и в материальном отношении. Это происходит тогда, когда безрассудные юношеские порывы уже позади, когда первые самостоятельные шаги и самые энергичные усилия уже сделаны и все, к чему стремился и чего достиг, становится в твоих глазах неверным и непрочным. И в сознание многих закрадывается иссушающая душу мысль о тщете бытия – мысль, которую всего лучше выразил Екклезиаст.
Ну-с, – сказал он, после того как они по привычке обменялись шутками, – каких объяснений вы от меня ждете?
– Вы сожгли свои корабли? – спросила она.
– О, не знаю, – ответил он задумчиво. – И вообще не могу сказать, чтобы все это меня особенно радовало.
– Я так и думала
Допустим, она поступила дурно; для какой-то кучки людей это, может быть, и важно, но в плане всей истории человечества, всех движущих миром сил – какое это имеет значение? Пройдет немного времени, и все умрут – и она, и Лестер, и эти люди. Ничего нет реального и вечного, кроме доброты, сердечной, человеческой доброты. Все остальное преходяще, как сон.