Глава 2

В следующей квартире их со Степой встретила хозяйка, крошечная черноволосая женщина с осанкой балерины. Эта квартира была не в пример ухоженней, чем предыдущая. Светлые дубовые полы сияли лаком, изумрудный плюшевый диван в гостиной звал присесть, а в числе особых достоинств были две ванных комнаты, свежий ремонт и закрытый двор.

– Недурно! Хотел бы ты здесь жить? – как бы невзначай спросил Богдан.

Я знаю, что ты знаешь: я ищу квартиру для тебя. Это, конечно, сон золотой, но пусть он тебе снится, сынок, развеивать его не будем.

Степа посмотрел на плюшевый диван мрачно.

– Мне достаточно того, что у меня есть.

Ага! То есть и ты знаешь, что я знаю, что ты знаешь… И ты говоришь мне: не надо?

Богдан почувствовал радость. В этой радости была доля облегчения (не придется разрушать Степины надежды), а еще гордость за сына. Не берет подарок, шельмец! А? Каков! Моя порода! Нос задрал – и «сам! я сам!».

– У вас восхитительная квартира! – промурлыкал Богдан хозяйке. – Столичный вариант, блеск! Мы позвоним вам, – и он откланялся.

Можно было бы в игре с просмотрами поставить точку – уж если Степа дал понять, что подарочную квартиру не принимает, но Богдан хотел еще поездить с сыном по городу. Каникулы. Недолгое их с сыном время вместе. Скоро Богдану придется вернуться в Москву, заняться делами банкротства и спасения крошек с рухнувшего стола… Придется, да, ничего не поделаешь. Ну так почему б не погулять еще денька два-три миллионером по родному городу?

У них оставался еще час до следующего просмотра.

– Проедем по Октябрьской, – сказал Богдан. – Покажу тебе место, где я с твоей матерью познакомился.

Насколько он помнил, он никогда не говорил с сыном ни про знакомство с Аленой, ни про отношения с женским полом в принципе. Когда они жили вместе, Степа еще был мал. А позже, когда ему эта тема могла бы стать интересна, Богдан его видел раз в год… и маячившая на горизонте Алена со скорбно-обиженным лицом не побуждала к рассказам о сто лет назад бывшей и сплывшей романтике.

Богдан припарковал «дээс» рядом со свежевыросшей, как гриб, условно итальянской пиццерией и увлек Степу во дворы. Прямого пути, какой он помнил, уже не было, двор за двором оказывался обнесен решетчатой оградой, и Богдан начал петлять. Степа воспринимал этот все удлинявшийся, кольцеобразный путь равнодушно, никак не реагировал на чертыхания Богдана, оказавшегося перед очередным забором, и только молча плелся за ним. Наконец Богдан остановился перед последней оградой.

– Хрен с ним! Не лезть же через забор, – сказал Богдан и просунул перст указующий между прутьями. – Смотри, видишь, перед тем подъездом – вон там – канализационная решетка? Это и было наше с Аленой место Икс.

– Мм-м, – промычал сын. – Жаль, что это… нет бронзовой таблички. А то как же. Увековечить бы решетку.

– Захочу – так увековечу.

– Только это, с датами. Год встречи – тире – год развода.

– Если б я был святым, Степка, тебя б на свете не было, – добродушно сказал Богдан. – Святые не размножаются. Так что ликуй и пой.

– Мм-м. И как же оно, угу, как вы? – не утерпел, полюбопытствовал сын. – Как познакомились?

Богдан поднял взгляд вверх. Над головой шелестел, покачивал обвислыми лапами каштан, лениво плыли горообразные облака, носилось далекое эхо криков играющих в мяч детей. Богдан улыбнулся краем губ и произнес:

– Все началось с женитьбы. А именно, встречался я с одной девушкой, тонкой и звонкой. Встречался уже год. Отношения наши были светлы, теплы, нецеломудренны, в общем, желать больше нечего. И как-то раз, точную дату не помню, но помню, что это было воскресенье… просыпаемся мы с ней после субботних танцев, потягиваемся, то-се, вот уже и обедать пора, и вдруг она томно так говорит: «Даже через двадцать лет… Когда будут дети… Я все равно хочу просыпаться в полдень. Чтобы завтракать кофе, эклерами… и шампанским». Я вытягиваюсь в струнку, а она продолжает: «А ты как хотел бы?» Я думаю: понятно. Пора делать предложение. Почему нет? Девушка приятна во всех отношениях. Я говорю: «Я тебе все расскажу через полчаса. А пока сгоняю за шампанским».

Чмокнул ее в сахарные уста и помчался. Помчался, заметим, с искренним намерением купить шампанское. Оно, конечно, в советское время не всегда было в магазинах, но если зайти с черного хода, договориться с грузчиком… Я эту механику давно освоил. Вот спешу я, срезая путь через дворы, к гастроному на углу Октябрьской и проспекта Мира. За шампанским, м-да. И вижу девушку, замершую практически в позе журавля, на той самой – да, вот на той – канализационной решетке. Первое, что я заметил, – длиннейшие ноги. И мини-юбка в стиле «еле-еле». Второе – волосы льняные, как у Лорелеи. А потом уже подошел, увидел синие глаза, понял, что пропадает девушка и нельзя ей дать пропасть. Так я сам и пропал. Красавица в беде, классика. О своей предполагаемой невесте, о шампанском я забыл в тот же миг, как отрезало. Для очистки совести скажу, что неслучившаяся невеста ждала меня три дня, а потом очень удачно вышла замуж за майора погранвойск, был у нее запасной вариант. А тут, как я уже говорил, требовалась моя безотлагательная помощь! Девушка вышла в туфлях на шпильках, каблук у нее проскочил в решетку и застрял. Я говорю: «Секунду! Обопритесь о меня». Дергаю туфлю – кряк! Туфля у меня в руке, каблук в решетке.

Ну, после этого мне, как честному человеку, ничего не оставалось, как предложить понести ее на руках. Далеко нести, говорит. Тут минут пятнадцать пешком. Ничего-ничего, это я на вид инженер, работник кульмана и карандаша, а на самом деле я увлекаюсь дзюдо, альпинизмом и конным поло. Беру красавицу на руки – и вперед… Чем занимаетесь, спрашиваю. «Я кондитер». – «Как интересно! Где работаете?» – «В цехе ресторана». – «Какого?» – «А зачем вам?» – «Я же должен знать, где лучшие пирожные в городе…» Ну и так далее: болтаю о том, о сем, про кино-вино, про ее синие глаза. Несу ее и понимаю, что хорошо мне. Так бы нес и нес Аленушку, хоть пять километров, хоть пять часов. Ну, думаю, прекрасно! Сейчас донесу ее до подъезда или даже до двери и непременно возьму телефончик. Тем более у меня резон есть: я обязан починить ей туфельку, раз сломал. Доходим мы до Космодемьянской улицы, Алена говорит: вот до этого дома. Замечательно, какой вам подъезд? Нет-нет, отвечает красавица, я с вами тут расстанусь. Там за углом, под часами, меня должен жених ждать, будет неудобно, если… Оп-па! Я такого поворота не ожидал, скис, но говорю: ничего, давайте я вас до жениха донесу, сдам из рук в руки. Нет-нет, отвечает Алена. Пришлось отпустить. Не осталось у меня ни девушки, ни адреса, ни телефона. Потоптался я, а потом все же посмотрел, кто ее ждал под часами. Посмотрел на его усы щеткой, глаза-буравчики и понял: опять надо ее спасать! Эта проблема посерьезней, чем сломавшийся каблук. Решил – сделал! Две недели осады – и я ее спас.

Степа тихо улыбался, слушая эту занимательную историю.

– Но у тебя же, это, телефона ее не было. И вообще… Как ты ее потом нашел?

– Ерунда! – фыркнул Богдан. – В Домске тогда рестораны можно было по пальцам пересчитать. Обойти их все, спросить, не работает ли у вас кондитер Аленушка… Найти было просто, а вот завоевать такую райскую птицу, как Алена… о, это было гораздо, гораздо труднее!

Ему доставляло удовольствие видеть, как расцвел Степа от этой истории, представлявшей его мать звездой, красавицей, практически Клеопатрой – а не жертвой развода. (В последней роли Степа видел ее предостаточно.) Пускай сын узнает, что его мама не всегда была занудой. А какой она была?.. Нет, не Клеопатрой, конечно. Богдан прищурился, вспоминая…

Когда он впервые увидел Алену, шел дождь. Мелкий, моросящий – перламутровая взвесь в воздухе. Эта переливчатая морось обнимала дома, скрадывала углы, мыла темную июльскую листву деревьев, гладила русалочьими ладонями кожу. Был день серый, а стал жемчужный. А Богдан, несмотря на жемчужную эту красоту, топал по улице в паршивом настроении. Его любовница дала ему отставку. Рыжая, горячая, сама дольче вита во плоти, регулярно отправлявшая его в стратосферу (но ведь и он ее – тоже!) – вдруг говорит: чао! Захлопни дверь, забудь мой адрес. Более того, по морде Богдан получил. За что? За длинный язык. Сболтнул приятелю в пьяном виде, что жениться на рыжей не собирается. А приятель, оказывается, сам имел на нее виды. Рассказал ей, что услышал от Богдана, да еще от себя добавил. Гражданин Соловей из героя-любовника мигом превратился в низкого, аморального типа. Сам виноват: не трепи языком. Так Богдан костерил себя по пути от своей бывшей – куда глаза глядят. Срезал путь через дворы. И тут увидел Алену. Да-да, на этом самом месте. Только не было у нее ни мини-юбки, ни восьмисантиметровых шпилек, и каблук не застревал в решетке, а волосы (да, льняные, да, длинные) были замотаны в невнятный узел, размокший от дождя, и вообще никто бы в тот момент не подумал, что Алена красавица – с заплаканными глазами-то, с красным распухшим носом. У нее в ту решетку ключи упали. Что ж вы так плачете, девушка? Сейчас придумаем что-нибудь. Из чистой жалости он стал ей помогать, из человеческого сочувствия – как мокрому котенку помог бы. У нее была длинная юбка болотного цвета (странный выбор для юной девушки, но в то время – время дефицита – многие одевались во что бог пошлет, унылое и кривое), в ее черных, почти мужских ботинках хлюпала вода, хлюпали ее губы, выкатывались из глаз неостановимые, как бусины с лопнувшей нитки, слезы. Ясно было, что дело не в ключах – или не только в ключах. Внизу, в черноте дренажной канавы под решеткой, что-то блестело, как рыбья чешуя.

– Если бы проволокой подцепить, – всхлипнула девушка. – Мне бы проволоку…

– Бесполезное дело, – отрезал Богдан. – Я даже не стану пытаться. Там полметра вниз.

– А что же? Кого? Сантехника вызывать?

– Не спорю, можно вызвать сантехника! Правда, он здесь ни при чем, но скоротаете время, ругаясь.

Житейская беспомощность девушки доходила до такой степени, что это было даже забавно. Веселье Богдана она не поддержала, только отвернулась и всхлипнула снова.

– Ну, ну! – тронул ее за руку Богдан. – Извините меня. Носорожий юмор, исправлюсь. Эй. Ну…

Плечи у девушки дрожали и Богдан, успокаивая, гладил ее по плечам легко, как бабочку. Он отвел ее к ближайшей скамейке, усадил, дал свой носовой платок, куда она тут же спрятала лицо. Узнал, что зовут ее Аленой. Наверно, ей просто было нужно, чтобы кто-то посидел рядом, похлопал по руке: «Все наладим. Ну! В чем дело?» Через всхлипывания пробились и хлынули объяснения. Она потеряла ключи, а книги дома, нет, есть еще у мамы ключи, но мама сейчас на работе, до нее ехать – час, она не успеет, договорилась с букинистом, теперь не успеет, подведет, что же это, бестолковая, какая ж она бестолковая!.. Им очень нужно продать. Хоть сколько-то. Потому что у них долги. За похороны долги, и за лекарства были долги, им по знакомству лекарства достали – говорили, очень хорошие, только папе они все равно не помогли…

– А что за книги? – поинтересовался Богдан. – Инкунабулы есть? – девушка смотрела на него в замешательстве. – Или только справочники по домоводству?

– Они очень ценные. Папа все деньги тратил на книги. Совсем все.

Глаза у нее были синие, лицо бледное и чистое. Теперь, когда она перестала плакать, начала проступать ее красота. Тургеневская девушка, подумал Богдан. Жизни не знает, до сих пор за книгами пряталась, а теперь – отец умер – выпала из гнезда. Из дворянского гнезда, фигурально выражаясь.

– Букинист подождет, – уверенно сказал Богдан. – Сейчас сходим к нему, договоримся на завтра. Потом – вызов слесаря: вскроем замок, в крайнем случае сломаем дверь…

Алена испуганно ойкнула.

– Не надо ломать!

– Тогда придется ждать маму, – почему-то ему понравилась эта идея: «ждать вместе». – Телефон у нее есть на работе?

Он сходил вместе с Аленой к букинисту и, как только девушка начала лепетать и оправдываться, перебил ее и повел дело сам. Потом Богдан хотел пригласить ее в кафе, но Алена смутилась: «Ой, это дорого». – «А мы будем пить пустой чай. Даже не думайте, чаем вы меня не разорите». Они пошли в парк, где в честь непогоды людей было мало, сели на веранде и смотрели на жемчужную завесу дождя. Капли тихо и слитно стучали по деревянной крыше, от крепкого чая в граненых стаканах, в серебристых подстаканниках шел пар. Алена молчала и в ее молчании не было ничего смущенного, а было только спокойствие. Словно она доверилась ему и, приняв как данность, что он почему-то ей помогает, записала его другом. От нее еле слышно пахло каким-то нежным цветком – шиповником, подумалось Богдану, и пахло так, словно это был не запах духов или мыла, а ее собственный, едва уловимый шлейф. Ее светлые волосы, высыхая, превратились в пушистое облако вокруг головы. Ему не хотелось затевать привычные для знакомства расспросы: где эта девушка учится, какое смотрела кино, куда ходит на танцы (и он не был уверен, что это воздушное существо ходит на танцы). Как-то незаметно он стал рассказывать ей про себя. Что он пьет чай без сахара, у них дома сейчас есть настоящий цейлонский, и если к такому чаю – да кусок кулебяки! Его мама печет гениальные пироги. Да, он с матерью живет, отец умер, как и у вас, нет, умер давно. Что у них КБ^[1] разделилось на лодочников и бильярдистов… Да, он инженер, кстати, позавчера вернулся с испытаний новой установки, и представляешь… давай на «ты»?.. и тут бур уходит вбок! Ёклмн!.. Так вот, лодочники зовут его в поход по Ангаре, а бильярдисты зовут поближе, здесь есть бильярдная в парке, и будет районный турнир через месяц, хочется успеть и туда, и туда. Но вообще-то он давно хотел отправиться на Тянь-Шань. Горы там сказочные, что-то невиданное, как из миража, неземное. Он читал воспоминания о путешествии Грум- Гржимайло… Знаешь, тянет. Куда-то, за городской горизонт. А еще ведь есть возможность пойти в аспирантуру. Его зовут, ждут. Но тогда уже будет не до бильярда и не до гор. Двигать науку. Это уже серьезные обязательства. М-да. Обязательства. Может, у него сейчас не время для серьеза.

Богдан просто болтал, рассуждал вслух. Не спрашивал ее совета. Алена и не советовала ничего, она сидела вполоборота, смотря на перламутровую пелену капель, но, как оказалось, слушала. Она посмотрела на него так, словно понимала, словно чувствовала его горячую жажду, его бег, бег, бег: успеть все, попробовать все! Достичь, успеть, одолеть! Будто слышала шепот его сомнений. Будто вобрала его целиком синими глазищами, оценила и узнала точный ответ.

– У тебя все получится, что ты захочешь. Ты такой человек, – сказала она.

Невероятно, но он ей поверил. Казалось бы: тоже эксперт! Какая-то девчонка, на шесть лет его младше, что она может сказать… Но не только в ее тихом голосе – в этой минуте, окруженной дождем, в этом моменте – была правда, была подлинность. Укол волшебства.

Через час Богдан проводил ее до дома. Ее мать вернулась с работы, дверь была открыта. Алена пригласила его зайти. Квартирка в полуподвале гордо выставила два больших, блестевших стеклами шкафа с книгами. А в остальном – бедно и голо. Доски на полу выщербленные. Тряпки на кухне стираные-перестираные. Вместо стульев – дешевые табуретки. Даже телевизора не было, только пластиковый коробок радио. На окне – вровень с травой за окном – звонкий полк стеклянных банок. Мать, маленькая и щуплая женщина в серой кофте, смотрела на Богдана настороженно, как на начальство, и торопливо благодарила.

Богдан подошел посмотреть, что за книги. «Последний из могикан», «Одиссея капитана Блада», «Признания Мегрэ», «Черная стрела»… Рафаэль Сабатини мешался с Фенимором Купером, Сименон – со Стивенсоном, рядом шел Сенкевич, Иван Ефремов, братья Стругацкие, черные переплеты Конан Дойля. Здесь стоял crème de la crème книжного дефицита. То, ради чего набирали двадцать килограммов макулатуры и тащили ее коробками, связками на приемный пункт, или заводили полезные знакомства, устраивали цепь обменов, или просто покупали с переплатой в десять и двадцать раз. Вот вожделенные тома «Проклятых королей» Дрюона, вот красные корешки Агаты Кристи – за каждый томик, купленный с рук, отдай тридцать-сорок рублей, пятую часть зарплаты – на пергаменте они, что ли? Сборники «Английский детектив», «Американский детектив» и так далее. «Анжелика и король», «Анжелика и то», «Анжелика и се» – толстые корешки французской разлюли-малины. Четырехтомник Александра Грина, который Богдан и сам мечтал раздобыть. Героический Киплинг. Два десятка разнокалиберных книг Дюма – от незабываемых «Трех мушкетеров» до необязательных виконтов, шевалье, монпансье, стоивших, тем не менее, ого-го сколько.

– Да у вас тут сокровища! – присвистнул Богдан.

Алена вскинула голову, посмотрела на него тревожно. Различила подкладку иронии.

– Это Аркадий Игнатьич покойный наш собирал. Книжка к книжечке. Говорил: лучше я ботинки себе не куплю, чем от книги откажусь, – с уважением и даже с благоговением произнесла мать Алены. – И нас с дочкой тоже не баловал. Правильно. Тряпки-юбки – что? Износятся. Котлету съешь и забудешь. А книги – вот они! – она суетливо смахнула со стекла видимую ей одной пыль. – Золотые наши. Теперь Аленке наследство.

На одной из полок стояла бумажная, без всякой рамки, фотокарточка покойного библиофила. Он был немного похож на актера Яковлева: выдвинутый острый подбородок, взбитый хохолок в окружении залысин. Радостный и пронзительный взгляд фанатика. Богдан еще раз оглядел книжные шкафы и понял то, что с самого начала зудело на краю сознания: эта библиотека была грандиозной, шикарной каруселью развлечений. Идеал для вечернего отдыха в мягком кресле. Ни единого тома классиков. Ни Пушкина. Ни Чехова. Ни Шекспира. Ничего, что читающие люди назвали бы сокровищем без иронии.

Если бы Богдан попал в такой дом в иных обстоятельствах, он бы обходил его, прищурясь и беззвучно хохоча, запоминая детали для будущего рассказа друзьям. Но это был дом пахнувшей шиповником девушки, которую он спас во время дождя… Как бабочку игла, его пронзила насквозь жалость к Алене. Ее мать накрывала на стол, ставила какие-то сушки, плюшки, расхваливала дочь-кондитера, из простой мучки да сахарка ах какие вкусности выпекающую… Он пропускал это мимо ушей. Сидел за столом, склонив голову, и посматривал временами искоса на бледную, разрумянившуюся Алену. Опасался, что если посмотрит прямо, то не сможет скрыть своей жалости.