Таким образом, типичный герой-семидесятник — это уставший, разочаровавшийся, сдавшийся, издерганный невротик, который бежит свой бесконечный «осенний марафон». Ключевое слово героя-семидесятника — «нервы». Писатель из «Сталкера» Андрея Тарковского выражает этот феномен своего времени:
У меня нет совести. У меня есть только нервы. Обругает какая-нибудь сволочь — рана. Другая сволочь похвалит — еще рана. Душу вложишь, сердце свое вложишь — сожрут и душу, и сердце. Мерзость вынешь из души — жрут мерзость.
Этот герой оставил любые попытки что-то изменить, разочаровался и опустил руки, в