Лапти

Бабушка, ты чего мне откажешь? —

Не знаю, разве что дорогу до церкви.

(русская пословица)

1

Слабое нынче время, усталь одна, такое время прикачнуло, что на брата родного надеяться нельзя, раскатает, а то и развозит. Бредёт подневольный люд в неком отрицательном направлении. До ненависти покуда дело не дошло, но веры и наивности в помине нет. Раздумьем люд страдать перестал, храпом тоже, о чем ни калякай, какими прожектами извилины в голове не выпрямляй, всё равно кричать охота: «Чур меня!» Пишет канцелярская машина указы денно и нощно, ищёт способ казну обогатить, люд податями остолбить. Цены каждый день к небесам жмутся, потребительская корзина истрепалась, и сегодняшняя главная цель существования простого люда – отдать голоса за самых, самых, и ещё сто раз самых… и дожить до утра. За мизерную прибавку к пенсии присягу примем под колоколами!

Торговое дело с нищим делом как наёмный пастух да безымянный подпасок. То и другое славно гибкой спиной, у того и у другого сума большая; нищее дело потупленные очи воробьиным шагом ведут, нищее дело бога чтит чаще, чем ложку достает, стоит оно одним лаптем на покорности, другим лаптем на смирности да гладком слове. У торгового дела глаза острые, шаг широкий, нажива ему один сапог драит, блуд языковой другой ваксит. Видят глаза торгового дела всё насквозь, знают о ценах за высокой горой, о грехах за соседским гумном, о злате на дне морском. Торговое дело в церковь заходит простоволосое, выходит из церкви в картузе.

Не для всех нынешнее время слабое, вот местные оптовики Пельмень, Коч, Пришивная Голова и примкнувший к ним Вася Грузило в час сладкого бездельного томления дегустировали английское пиво, жевали местных вяленых раков и перетирали последние новости. Верно говорили древние: «У кого нет волчьей повадки, тому незачем наряжаться волком». На повестке дня стоял вопрос о строительстве моста между двумя полумертвыми деревнями в Н-ском сельском поселении. Мост провалили большегрузные лесовозы. Шоферы оказались не при делах: велят – едем. Те кто «велит ехать», ушли в глухую защиту: каждый делец тертый калач: я не я, и кобыла не моя. Пенсионеры, инвалиды и вынужденная доживать свой век призабытая интеллигентная прослойка клали низкий поклон людям зажиточным, ибо поселенческие начальники игнорировали потуги сельчан, дескать, мост и не областной, и не местный, и его в природе просто не существует; за какого сына-депутата на каком уровне люди голосовали – забыли, а депутат не сказывается. Итак, четверка преуспевающих господ, как подражая ныне модному норманнскому формату, оставила в парилке обиды дня вчерашнего, пребывала, как сама того желала, в деловом, конструктивном настроении; сидели, обвязав срамные места полотенцами, и не спеша, достойно, с неким пафосом касались тем бизнеса ближе к столице. Строительство моста оставили на «потом». Сауна у Пельменя отменная, комната отдыха – картинная галерея, на подхвате расторопный работник Федюня. Пельмень зимами гоняет кабанов на «Буране», Федюня сидит сзади с большим ножом. Кабана загонят в глубокий снег, Федюня прыгает на зверя и бьёт ножом под лопатку. И заряд цел.

Для желающих кипит самовар. Клубы душистого чая бушуют над чайником.

За окном осень, тягучая, занозистая сыростью, однотонная. Свой запоздалый поклон пытается завизировать на стекле слабенький перламутровый лучик солнца.

– За врагов наших!

Хороший тост! Враги – это добрые порции адреналина, это ставки, это схватки, это лучшее похмелье, это мат во сне и всё остальное вместе взятое.

Пельмень, подняв лохматые брови, оглядел единомышленников торжествующим взглядом, значительно погнул головой на толстой шее, подчеркивая таким видом, как он уважает и лелеет врагов своих.

– Чтоб они пили настойку спорыньи и умерли за день до нас, – поддерживает Коч, вперив равнодушные глаза на картину какого-то пуэрториканского авангардиста. О нет, глаза у Коча цепкие! Коч работает на публику, сохраняет вид спокойного, преуспевающего бизнесмена.

Отличный тост! Смеются все, ржёт Вася Грузило. Работать бы Васе Грузилу «грушей» на боксерском ринге, цены нет мужику. Здоровенный, амбициозный, наглее его нет никого в райцентре. Попробовал себя на лесозаготовках – не убудет чужой делянки, эко дело кубов сто прихватит; пробовал закупать ивовое корьё – мужикам лубодерам и теперь деньги отдаёт. И грузы он брался возить по всей России, и с миноискателем по заброшенным деревням рыскал.

Охал дядя, на чужие деньги глядя: нынче собирает лосиные рога. Бизнес дохлый, хотя и хлеб. Сохатых год от году всё меньше и меньше, рога на соснах не растут. В старину коня с недоуздком продавали, корову с подойником, а Вася упрямится, и подойника жаль, и корову бы за грош прикупить не мешало.

Хорошо со своей печи Москву учить в горшке пиво варить, в наперстке солод водить да в сорок бочек разлить.

– Видно, есть трава дурная на твоих лугах, о, Русь! – пропел, перевирая слова песни, Пришивная Голова.

У него голос – тенор (до малой – ля первой октавы) мнимого бессмертья. Рост – дядюшка, достань воробышка. Пальцы корявые – только часы разбирать на запчасти. Обратно не собрать.

У каждого бизнесмена в районе персональная кличка, у каждого своя ниша. Коч гонит в Китай клюкву, бруснику, ликоподий. Пельмень специализируется на березовой чаге, березовом и сосновом капе, закупает кости кротов, высушенных ящериц, шкуры бобров, собачью шерсть и прочее, что русскому человеку за ненадобностью. На его видавшей виды «Ниве» красуется надпись: «Куплю шкуру Обамы. Дорого». Пришивная Голова вагонами толкает в Поднебесную лист иван-чая. Иван-чая у нас уйма. Все поля, межи, лесные просеки, берега рек заросли этой дикой травой. За копейки Пришивная голова закупает лист, за какую цену в Китае сбивает – коммерческая тайна, не облагаемая налогом.

Говорят оптовики о жуках, тараканах, червях и всякой гадости, что употребляют в пищу китайцы.

– Интересно, а если им предложить клопов сушеных, станут жрать? – задумчиво говорит Пельмень.

– Ну-у, сказал тоже. Ты найди хоть одного живого клопа, – тряхнул головой Коч. – Меня вот интересует другой вопрос: какую обувь китайцы носят?

– Загляни в интернет. Какую-то хренотень носят, не босые же бегают. Полтора миллиарда народу! Будь у нас столько, это сколько бы сапог надо! Все бы помойки завалили. А тапочек? Что тапочки, та же бумага, что и колбаса, и колбасные обрезки. Ступил в сырость, раскисли, ну и в ящик. Даже фирме «Бати» Китай не обуть, – говорит жилистый Пришивная голова.

На днях местная газета напечатала заявку Пришивной Головы: «Куплю любую дурь, кроме наркотиков».

– Вот тебе, Вася, и денежка: лапти. А то гоняешься за мухой с обухом. Народ в деревнях ещё есть, зимы долгие, вот и пускай лапти плетут, чем в телевизоры глаза пучить, – вещает Коч.

Дико и воинственно торчат у Васи Грузила большие жесткие усы.

– Полтора миллиарда? – хмыкает он. – Как бабка говорила: «Кроме Нестера ещё шестеро». Много-о.

– Не боись, много. Создай рекламу, лучше ролик по телевизору прокрути, дескать, русские в лаптях ходят от самого Адама, потому запором кишечника не страдают; у нас всякой всячины весь мир накормить и обуть, и лекарством снабдить хватит. Белый медведь в лаптях! Бренд! Эх, Шишкина бы сюда! У него медведи умывались по утрам росой. Он медведей писал классно! У китаянок нога не больше моей ладони, долго ли лапоток завернуть? Федюня, если на Васю натянуть медвежью шкуру и черезо всю спину прилепить фанерку с надписью «самцы уходят на север», клюнет китаец или не клюнет?

– Смех смехом, мужики, скоро зажмут налогами, поневоле в лаптях ходить станем, – говорит Пельмень. – Верховой слух идёт: налогом обложат все постройки, вплоть до нужника. У меня родитель строился, строился, каждую весну то хлев, то баню, то зимовку рубил, а сейчас за всё платить будет. Обидно. Я ему говорю: давай пожарников известим заранее, чтобы учения провели у тебя в хозяйстве, подпалим с четырёх углов, да гори оно ярким пламенем! О, как он закричал, затопал ногами, слюна брызжет… Оценщики из Москвы приезжали, у наших соседей тридцать соток земли оценили в тридцать два миллиона рублей! Тридцать соток! Соседка как услышала, взяла веревку и тот час повесилась. Сосед с горя давай из ружья палить по окнам, все стекла вынес.

Редко, крайне редко на богатеющих людей нисходит доброта, деньги задавляют рассудок, оставляя человеку надменность, чванливость, жульничество и умение отлынивать от налогов.

Федюня поставил на стол бутылочку заморского винца, на серебряном подносе стаканчики с напёрсток, дольками лимон нарезан, и шоколадные конфеты.

– На, закуривай, – Вася Грузило грубо суёт Федюне в руки папиросу.

– Нынче – пас, – отказывается Федюня. – Никотин – зараза опасная.

– Кури, тебе говорят! Не уважаешь нас, Муму?

Федюня смотрит на Пельменя: курить или не курить? Уж больно занозист Вася Грузило, у самого в кармане вошь на аркане, а гонору, как у собаки блох.

– Отстань от мужика, – говорит Пельмень. – Знаешь, что бросил, так нечего втравливать.

Вася Грузило запрометнул было голову, норовя тяпнуть с подноса пару конфет, но Федюня поднос мимо пронёс. Наморщил лоб, чтоб подумать, как бы дурака Федюню выставить на смех, но тут Пришивная Голова стал покашливать в кулак, и Вася Грузило отказался от своей затеи.

Примерно через час стали «строить мост». При объективном и детальном рассмотрении проекта выяснилось, что восьмой год дорогу зимой по деревням в Н-ском поселении содержит в проезжем состоянии Тоха Кирпич, у которого в житье один велосипед. Жена Тохи Кирпича – родная сестра бухгалтерши поселения, у которой мощные груди рвут застёжки любого бюстгальтера. Семейная мафия пасётся возле кормушки восьмой год. За километр дороги Тоха получает семьсот рублей с километра в месяц.

– Постойте, за какой километр? И к мертвым деревням километраж идет? – сунулся в разговор богатых малоимущий Вася Грузило.

– Идёт! Мертвые деревни в день голосования оживают. Посмотри в газете, когда перечисляют населённые пункты, жители которых голосуют за достойных сынов народа из могилы, – уверенно говорит Пришивная Голова.

Потом, жители обоих деревень – потомки новгородских шильников, – такой правдивой исторической справки придерживается местный краевед. Новгородцы вечно тягались с Москвой, держались своего новгородского вече.

– Вот у меня фамилия Немчинов, вдруг мой предок лет шестьсот назад тоже с Новгорода или с немецких земель пришёл на вольные хлеба? – говорит Коч.

– А Пришиваловы откуда пришли? – ерзает в кресле Пришивная Голова. – Из тундры?

Река под деревнями вяжет петлю, и течение весной выворачивает берег, – не по уму крепкий мост строить; колхозники мост не берегли, бороны и те волочили через него; один чудило с моста на гусеничном тракторе кувыркнулся, трактор – в металлолом, чудило – на кладбище; последний раз около моста копошились шабашники, сильно тревожили русскую мать, материал клали дряблый и не столько сваи били, сколько за водкой бегали.

– Всё-то у нас через пень-колоду. Надо бы помочь, а чем? – вздыхает невозмутимо Коч. – У меня деньги в ягодах лежат. Когда да что…

– Когда рак на горе свистнет? – спрашивает Пельмень.

– А у меня, как у латыша:… да душа, – гогочет Вася Грузило. – На свадьбе у племяша на последние деньги купил пирог, вот пьяный дурак! Объегорили девки-пустозвонки: «Выкупи, дядя, племянника». В лысину чмокают, усы рвут, по карманам шарят, я и растаял.

2

Ночь мягко обняла Медвежий Починок. По всему небу копошатся звезды. В собачьей будке возле бывшего колхозного коровника дремлет понурый пёс черной масти с умными, страдающими глазами. Ростом пёс с маленького теленка. Он в годах, морда в седых разливах.

Коровник хороший, добротный, под шиферной крышей. Когда-то в нём стояли двести коров, да пришли лихие времена, оказался колхоз в долгах, как в шелках, коров отобрали, дояркам дали вольную: идите на все четыре стороны.

Под деревней бобры ставят плотину. Пёс слышит ночных работников, ему на них наплевать. В такую ночь хочется молчать и думать. Возле его будки стоит приземистая ель, юбка ели обмётана серебром. Один глаз пса спит, другой гадает: почему нынче ель хороводится, одевается в праздничный сарафан?

За стеной в коровнике как комар пищит холодильник. В оконном стекле перемигиваются две лампочки: красная и зелёная. За кирпичной стеной лежат хозяйские ягоды. Холодильник большой, его затаскивали двумя тракторами. Пёс не забыл провонявших мазутом мужиков, которых не хотел выпускать из кабин. Хозяин тогда кричал на него, но был доволен: правильно, дай им жару! Чтобы знали, какой у него злобный сторож, и другим сказывали.

Ночь была хорошая, спокойная, должно быть, последняя такая этой осенью. Неделю назад выпал снег, полежал недолго и растаял. Потом набежал ветер, сухим шорохом запела жухлая трава, и пёс смекнул: пора ладить своё жилище. Он стаскал в конуру всё, до чего мог дотянуться. Не побрезговал хозяйской курткой, рваными веревками, рукавицами, тракторным утеплителем.

Пса кормит бабка Вера. Близко походить боится, положит еду в кастрюлю и толкает ухватом. Пёс недоверчиво подходит к кастрюле, обнюхивает, внимательно смотрит на женщину и принимается есть. Кастрюля на цепочке, целый день пёс катает её да грызет, всё норовит себе в конуру затащить. У бабки болят ноги. Ходить далеко – коровник стоит за деревней, полкилометра от домов. Хозяин пса на неделю привозит корму, и редкую неделю бабка в отказ не идёт, а надоело.

– Колеи глубокие, грязищу с сапог стрясти не могу, да что я, проклятая?