Обгоревшая штаб-квартира Партии регионов в Киеве на улице Липской, 10 давно отремонтирована после поджога боевиками «евромайдана» 18 февраля 2014 года. Теперь здесь работает ресторан «Иерусалим».
А летом 2010 года в этом здании находился избирательный штаб Партии регионов. Кандидат в президенты появлялся там крайне редко, хотя у него на втором этаже был роскошный кабинет, с комнатой отдыха и кухней. Однажды в разгар предвыборной кампании Виктор Янукович заглянул в штаб. Высокий и статный, в отлично сидящем на нём голубом с отливом костюме и в синих штиблетах из кожи крокодила, он распахнул дверь кабинета начальника избирательного штаба Николая Азарова. Поздоровался со всеми за руку. Страсть к туфлям из крокодиловой кожи потом станет объектом насмешек со стороны оппозиции.
С Николаем Азаровым он был на «ты». Называл его просто Коля. Виктор Янукович был непременно аккуратно причесан, как будто только из салона. На всех смотрел с высоты своего роста, и потому казался слегка высокомерным. Первое впечатление производил приятное: строгий, молчаливый, с легкой добродушной улыбкой. В штабе он не засиживался и быстро уезжал к себе. Перед президентскими выборами 2010 года был создан второй, параллельный штаб, которым руководил американский политтехнолог Пол Манафорт. Работал он лично на Януковича: там готовились все выступления, расставлялись акценты и постоянно мониторились настроения в обществе.
Ничто в те дни не предвещало трагедии, которая разыграется здесь в начале 2014 года. Просто невозможно было себе представить, что этот уверенный в себе политик с такой мощной политической поддержкой так бездарно сдаст свою власть. Почему же хватило одного звонка вице-президента США Джо Байдена, чтобы этот закаленный политический боец самоустранился от власти и принялся паковать чемоданы?
Чтобы понять это, для начала разберемся: а, собственно говоря, что за человеком был Янукович? Высокий, статный и, на первый взгляд, властный, он умел общаться с людьми. Голосующие за Януковича обычно так и характеризовали своего избранника: солидный, серьезный, практичный, говорит мало, но по делу.
Может быть и так. Но у этого двухметрового колосса были слабые стороны, о которых знали разве что люди из его ближайшего окружения. И самая главная из них – страсть к накопительству. Янукович рос в полной нищете. Жил в хибарке, продуваемой всеми ветрами. Воспитывала его бабушка, которую он боготворил. Оказавшись на вершине власти и став вровень с богатейшими олигархами, он мечтал стать даже не «первым среди равных», а единственным.
Его главный политический враг и противник Юлия Тимошенко отличалась от Януковича более выраженной жаждой власти. Она куда глубже понимала: там, где власть, – там и неограниченные финансовые возможности. Для нее власть была самоценна, всё остальное являлось только приложением к ней. Тимошенко, в конечном итоге, именно поэтому долгое время одерживала над Януковичем верх: ее жажда власти была куда сильнее выражена, чем у лидера «регионалов».
Как писал в своей статье политолог Дмитрий Выдрин, на Украине появились люди, для которых вкус власти намного острее, сильнее, изысканнее, чем вкус денег. Те, кто «подсел на власть», не соскакивают с нее даже за деньги. Даже за очень большие деньги. Таковой была Юлия Тимошенко. Именно Тимошенко одна из первых в Украине почувствовала вкус, страсть, непреодолимую тягу к политике в чистом виде.
«Удовольствие, которое может доставить власть, неизмеримо выше, сильнее и острее, чем все удовольствия, которые могут доставить деньги. Я с гибельным восторгом наблюдаю, как она проводит многочасовые совещания в Кабмине. Проводит всегда стоя, поскольку адреналиновые волны не дают ей спокойно сидеть в кресле. И вот она, маленькая и как бы хрупкая, лучится упоением и пафосом полной власти над сотней потных от страха здоровенных мужиков, каждый из которых весит и за сто килограммов, и за сто «лимонов». Ради этого, конечно, можно пойти на любые испытания. Юлия Владимировна больше, чем кто бы то ни было другой в нашей стране, понимает, что в политике политик всегда побеждает бизнесмена».
Как ни странно, эту простую истину никак не могут понять ее политические оппоненты, хотя бы те же «регионалы».
Среди них ведь немало людей, не чуждых спорту, и хотя бы по спортивной аналогии, они должны понимать, что на ринге мастер спорта по боксу всегда забьет мастера спорта по борьбе, в то время как на ковре последний всегда задавит первого. И именно поэтому их политическая сила, «регионы», являясь самой массовой и организованной в стране, тем не менее, постоянно в политике выступала в роли «терпилы»-монетофага.
Экскурс к Тимошенко приведен не зря. Терпила-монетофаг – весьма точная характеристика Януковича.
Свой пост президента Виктор Федорович явно воспринимал как подарок судьбы себе лично, как возможность наконец-то ни перед кем не отчитываться за свою любовь к барству. Ему нравилось царствовать, но не править. Люди из его окружения не помнят, чтобы он хотя бы разок обратился к ним с вопросом о том, что происходит в экономике, как будет жить страна в условиях кризиса. Он ничего не понимал в экономике страны и не хотел вникать в детали управления. Зачем засиживаться в кабинете? Для этого есть другие. И президентский кортеж после обеда обычно стремительно мчался в любимое Януковичем Межигорье.
«Янукович изменился буквально на наших глазах, – вспоминает в интервью экс-депутат Верховной Рады Владимир Олейник. – Следует признать, он не выдержал испытание миллиардами и властью. Мы ведь видели и другого Януковича, эффективного руководителя Донецкой области, да и премьером он был неплохим. Он был склонен к конформизму, накопительству. В этом он очень отличался от Тимошенко. Юля хотела всего и сразу, и понимала, что это «все и сразу» она получит, лишь став президентом».
Многие в окружении Януковича на условиях анонимности говорили, что глава государства был реально помешан на богатстве. Казалось бы, что стоило ему, при его влиянии, деньгах и возможностях, отказаться – хотя бы ради пиара – от Межигорья? А ведь именно это и предлагали ему некоторые соратники. К примеру, перед выборами демонстративно передать резиденцию какому-нибудь детскому дому, чтобы раз и навсегда покончить со слухами и политическими спекуляциями на тему строительства за счет государства роскошной частной резиденции под Киевом. Для Януковича это был бы даже не самый широкий жест. Но лидер «регионалов» ни за что не хотел отказываться даже от малейшей доли своего комфорта и «нажитого непосильным трудом».
Один из друзей Виктора Федоровича, экс-депутат Николай Демьянко, который знаком с ним уже не один десяток лет, в узком кругу любил рассказывать о тяжелой жизни президента. Порой, чуть ли не со слезами на глазах, он вспоминал, из какого сора выбрался этот пацан, через какую нищету и тяготы прошел будущий президент Украины.
Витю Януковича воспитывала бабушка. Денег в доме никогда не было. Жили они не то что бедно, а в полной нищете – несмотря на то, что бабушка работала и старалась всю пенсию потратить на внука. И с детства Янукович возненавидел эту ветхую обстановку дома, серость, холод. Даже через десятки лет, выпивая в кругу министров и депутатов, он иногда погружался в воспоминания и под стопку водки грустно рассказывал, насколько его тяготило это убогое существование.
Подростком он связался с воровским миром и оказался весьма востребован местными авторитетами. Благодаря своей феноменальной памяти он научился блестяще играть в карты.
К слову, память поможет ему и в считанные месяцы прекрасно освоить украинский язык. И, как уверяла журналистов его спичрайтер Анна Герман, владел он им даже лучше Юлии Тимошенко, которая вечно пеняла Виктору Федоровичу на недалекий ум и отсутствие способностей. Да, Янукович косноязычен, но информацию, которая для него, по его мнению, была важна, всегда схватывал на лету. К сожалению, информация о положении дел в стране не всегда входила в эту сферу.
Со временем страх потерять всё разовьет в нем гипертрофированные фобии и подозрительность, чем часто пользовались подчиненные Виктора Федоровича. До сих пор для всех остается загадкой, почему Янукович до последнего держался за главу своей администрации Сергея Девочкина. Одной из самых распространенных версий, объясняющей этот парадокс, была история о том, что отец Сергея Девочкина, который руководил пенитенциарной службой Украины, якобы изъял дело о третьей судимости Виктора Януковича за финансовые злоупотребления в должности директора автобазы. Якобы будущий президент торговал украденным топливом. Но даже если и так, то этим всё равно не объяснишь «непотопляемость» Девочкина. Глава администрации открыто плел интриги против своего шефа, а тот упорно держал его возле себя.
Иногда возникает подозрение, что Януковичу пост президента был попросту противопоказан, потому что именно во главе государства его фобии расцвели пышным цветом. Чего стоит уже описанная выше громкая история с продвижением во власть крупного предпринимателя Валерия Хорошковского. Именно Сергей Девочкин ввел этого олигарха в коридоры власти, продвинув его на должность главы СБУ. Прожженный политик и бизнесмен верно служил главой таможни еще при президенте Викторе Ющенко. В споре Дмитрия Фирташа с Юлией Тимошенко за контроль над газом, он взял сторону олигарха – и не прогадал: когда Виктор Янукович стал президентом, «семейный» олигарх Дмитрий Фирташ вытащил из политического небытия и Валерия Хорошковского. А Тимошенко за предательство наградила его кличкой, которая приклеилась к нему навсегда: «напомажена истота», то есть «напомаженное существо».
Эта троица: Фирташ, Девочкин и Хорошковский, – принялась разыгрывать партию по устранению Януковича от власти. Играли на развившейся у Януковича фобии покушений.
Однажды премьер-министр Николай Азаров застал президента в кабинете в крайне возбужденном состоянии. Янукович ходил взад-вперед по кабинету, сжав перед собой руки в замок, и что-то невнятное бормотал. Увидев премьера, он решительно направился к нему: «Коля! Валера! Только что! Спас жизнь!» – сбивчиво говорил президент: «Снайпер! Представляешь? Нашли снайпера! Сегодня! Вот как надо работать!»
Премьер со свойственной ему флегматичностью заметил: «Виктор, тебе не кажется, что слишком много на тебя покушений? Ты хоть следишь за расследованиями? Куда дели пойманного снайпера? Чем это дело закончится?»
Янукович широко раскрыл глаза и удивленно посмотрел на своего премьера: «Ты не веришь Хорошковскому? Он же профессионал!»
Разумеется, ни один из «покушавшихся» так и не оказался на скамье подсудимых. Все эти дела куда-то «испарялись». Но президента почему-то это не смущало. Хотя при Хорошковском покушения на президента раскрывались чуть ли не еженедельно. Судя по его докладам, Украина кишела террористами, преступными группировками и фанатиками, чьей целью была ликвидация президента Украины. То и дело в записках фигурировали иностранные спецслужбы. Разумеется, большая часть информации так и не стала достоянием общественности и ни один «террорист» так и не был осужден.
Впоследствии ту же тактику: ловить несуществующих террористов, – освоят уже постмайданные власти, и запугают ею всю Украину.
В окружении президента быстро поняли, что Хорошковский и Левочкин успешно манипулируют главой государства, играя на его страхах. Апофеозом стала информация, что на резиденцию Межигорье с неба может обрушиться самолет смертника. Докладывал об этом как раз Хорошковский, и напуганный президент тут же согласился расставить по периметру Межигорья зенитно-ракетные комплексы, что вызвало смех даже среди его соратников. А знаменитая вертолетная площадка, которую построили в центре города для полетов президента из офиса на Банковой до Межигорья? Янукович так ни разу и не воспользовался этой технической новинкой из-за страха, что его вертолет может быть сбит ракетой «террориста», который затаится в приднепровских кущах.
Смех смехом, а влияние Хорошковского благодаря таким манипуляциям с президентом непрерывно росло. А вместе с ним росли и аппетиты «троицы», решившей одеть бывшего «мебельщика» в генеральский мундир. И Хорошковскому, никогда не нюхавшему пороха, присвоили звание генерала армии. Зачем понадобился этот театр? Сергей Левочкин рассудил, что в генеральском мундире его протеже станет олицетворением «твердой руки», по которой затосковал украинский избиратель. Спортивному и сухощавому Хорошковскому, который увлекся вегетарианством, военная форма была к лицу. Женский электорат, как выяснили социологи, оказался падок на подобного рода фокусы, и Хорошковского решили двигать в президенты. Напомаженный, научившийся хорошо говорить и улыбаться, Хорошковский в генеральском мундире, как надеялся Левочкин, мог бы стать серьезным конкурентом косноязычному и неповоротливому Януковичу.
О проекте
О подписке