3. Дорога в Коктебель

Симферополь, арки, часы на башне.

Другое небо, другой воздух.

Налево, к кассам, через толпу разводящих, таксистов, посредников, турагентов.

Нет, спасибо, нет, сами, и вам удачи!

Что вы говорите, приехал отдыхать и собираюсь мучить жену и самого себя поездкой в маршрутке вместо такси, да еще с кондишеном?

Да я за ваше здоровье эти деньги пропью с преогромнейшим удовольствием, радостью и счастьем!

Сколько я куплю за эти несчастные копейки?

Та вот прямо счас пойду к рынку за чебуреками, вина куплю, а доберусь до Коктебеля – чачи добавлю.

Таксист ржет, жмем руки, расстаемся, ему ловить клиентов, а я от них удрал, в свой Неверленд.

Мне повезло больше…

Два билета до Коктебеля, пожалуйста.

Бутылка мадеры 2009 года коктебельской, с черной этикеткой.

Дизайн мрачноватый, но цепляет.

Чебуреки берем?

Маршрутка наконец ушла с кольца на Феодосию.

Старый пошарпанный швейцарец – друг мой, брат мой в путешествиях. Выщелкиваю штопор.

Что вы говорите? Пить в маршрутке нельзя?

Боже мой, шо тут пить? Вы посмотрите на мое лицо и скажите, только в глаза глядя,

Что эта несчастная мадера со мной сделает?

Вот допью и сразу брошу!

Стаканчики? Увольте-с, возвращаюсь домой, имею право немного похулиганить.

Глоток, маленький, на пол-укуса, подержать на языке, обязательно закрыв глаза.

Виноград, терпкие ноты, сладость растекается по венам; аромат мадеры кружит голову, как первый поцелуй.

И крымское солнце начинает светить из глаз, пока мягким светом.

Это потом полыхнет жаром и сумасшествием…

Чебурек уже остыл, да и есть не хочется.

Когда душа дома, ей тело не очень нужно, оно как одежда.

Потом глоток длинный, теплая волна накрывает с головой.

Накрывает и уносит далеко на обочину навязшую на зубах рутину, работу, интернет, надоевших хуже атомной войны клиентов, которые звонят сегодня ночью, потому что заказ был нужен позавчера утром.

Фиг ли, я же волшебник!

Белогорск, старый Крым, чайхана,

Заправка, гаевые, поворот направо, гора Клементьева с памятником.

Маршрутка движется вверх, а сердце ухает вниз.

Профиль Волошина, бухта, железная арка,

Улыбка на все лицо – так, как не получается улыбаться дома.

Пролетает привычная вывеска «Страна Коктебель».

Мелькает «Ас-Эль».

У Приморья остановите, пожалуйста!

Снова разводящие, торговые палатки, рынок,

Долинный, бетонные плиты под ногами.

Приехали!

Вы представляете, что такое целый год ждать?

А потом наконец приехать, вдохнуть в себя воздух,

Густой – такой, что можно резать ножом, и сладкий, что можно добавлять в чай,

И наконец поверить, что это не сон.

Бросить чемоданы, потом разберем, распакуем, а лучший душ после дороги – это море.

Потом на рынок, поздороваться, купить сыра – домашней плетенки, и с травами.

В винную бочку, а налейте-ка нам, прелестная барышня, монте блан, любимой жене стакашек маленький.

Мне портвейну, конечно, коктебельского! Вы-ы-ы меня обижаете, что значит маленький 200?

Посмотрите на меня и скажите себе, что такое 200 портвейна и я? Целый год ждавший, между прочим! Вот, достается правильная тара, и в ее дно бьет тугая струя лекарства.

Вы спросите, почему портвейн? А сложилось так:

В первый день любимой жене новосветское шампанское, мне портвейн.

Раньше был замечательный «Адмиральский». Пропал почему-то…

Набережная, «ушедший в пике» зодиак (жлобы!),

Голубой залив, барон спит в тенечке,

Оголтелые пацаны изображают музыкантов))

Не, спасибо! Трава-поебень не нужна, тьфу-тьфу-тьфу, справляемся пока,

Но не приведи господь, сразу скуплю все))

Татарка, запах шашлыков/чебуреков, вечно сухой фонтан с морячком.

Не, спасибо, счас кушать не хотим.

Дядя Али, салам алейкум!

Какие ваши годы-то? Орел степной и татар удалой!

Двести чачи, пожалуйста, сразу в стаканчиках, мне 150, любимой жене 50.

А плов когда будет? Мы как раз придем с пляжа.

И да, и шурпы, само собой, из баранины.

Я приемлю разные извращения и отклонения, но в Крыму шашлык/плов/шурпа/лагман – блин, да много чего должны быть только из баранины.

А вот под нее и поговорить, благо в рюкзаке подарок лежит.

Галька, навес, деревянные дорожки,

От «Калипсо» тянет блюз,

«Ебель» пока молчит, зараза такая!

Когда же тебя поглотит-то геенна огненная?!

Первый раз за год уважительно с морем, никаких брызг и радостного галопа по волнам.

Море, здравствуй!

Помнишь меня?

Ты меня здесь обняло первый раз давным-давно, в далеком 79 году,

Помнишь?

Помнишь!

Море обнимает и держит, отплыть от берега и лечь на спину,

Просто расслабиться, и оно держит, как мать держит непутевого сына, вернувшегося домой.

Это потом гудящие от усталости ноги, одышка (потому что интернетный овощ), усталость, выгоревшая лысина, облезший нос, сгоревшие плечи.

Но в Коктебеле это поправимо, причем очень быстро.

Это потом, все потом.

А сейчас я вернулся домой…

4. Крымские сны

Дни проходят в скучной и нудной суете, монитор, треск клавиш, звонки студентов.

За окном серый бетонный забор полудохлого завода.

Весной, когда потеплеет, картинку оживит цокот каблучков и отрадная каждому мужскому сердцу картинка девушек в коротких юбках))

По пятницам жизнь раскрашивается в более теплые тона, тяпница пришла! Традиционно у нас на кухне отрыв в готовке (ваши продукты + мои таланты = гарантированное удовольствие от чревоугодия).

Организм уже начинает делать пока еще робкие намеки на то, что не все ладно в датском королевстве.

Молниеносная утомляемость, отягощенная одышкой,

Но пока еще удается от своих прятать.

Я лысый, мордатый, сильный и в меру упертый,

Ну а дыхание – ну, бывает, ну, сбивается; если молчать и не болтать, то, в общем-то, и незаметно.

А вечером стоит закрыть глаза и нырнуть в сон, как в набегающую волну с головой, без брызг, стремительно уходя в темную глубину,

За правым плечом по-хозяйски всплывает Карадаг, поднимаются коктебельские дома и теплый ветер дышит в лицо.

Дорога послушно ложится под ноги, одышки нет и в помине,

Рюкзак привычно и приятно давит на плечи, нож на поясе, трубка в зубах,

В груди пульсирует горячий комок счастья,

Неспешно проплывают виноградники, динотерий,

А впереди во всей красе искрится море.

Неважно, светло или темно во сне, я всегда его вижу.

И можно зайти на рынок купить сыра и вина,

Почему-то вино всегда на вкус как «Талисман Коктебеля» из лета 2009, сыр – соленая косичка, лаваш умопомрачительно мягок и вкусен.

Неспешно прихлебывая, идти по Десантников вниз, к морю, постепенно срываясь на бег,

А на последнем перекрестке взлетая в небо, во сне это так просто.

Но к морю дойти не получается, сон плавится и рвется как зажеванная кинопленка.

А потом приходит утро.

Прогреть машину, старшую дочу отвезти в школу, младшую – в садик.

Дышать ровно, не сбиваться, не хромать, улыбаться и шутить.

Комп, студенты, работа…

5. Старые фотографии

Не смотрите в свои старые фотографии,

Выцветшие, пожелтевшие, ломкие,

С уплывшей резкостью, подписанные каллиграфическим почерком людей, которые зачастую растворились в прошлом.

Слишком заманчива мысль продавить пленку времени и провалиться в то лето…

Где молодая и очень красивая мама, а папа не знает слова «больница»,

А главная беда и огорчение, то что мама (доктор таки) не пускает в море купаться, сколько бы хотелось, а только по графику, выверенному поколениями докторов.

Как счас помню, пришел на берег, 5 минут солнечные ванны, 5 минут море, 15 минут солнечные ванны, 10 минут море, 30 минут солнечные ванны, 10 минут море. Думаете, дальше будет 60 минут солнечных ванн и 15 минут моря? Как же ж, домой-с, ибо ребенка после купаний положено кормить и ложить спать. Хотя ребенок изо всех сил рвется назад в теплое море.

А Кара-Даг не обрел своего образа, это просто гора, есть, и все, на берегу столько интересного))

И мороженое такое вкусное, белое, в вазочке, металлическая чашечка и пластиковая ножка, помните? А сейчас такое не встречается, тоже осталось там, в памяти.

Не смотрите в свои старые цветные фотографии, сделанные на пленочные или цифровые мыльницы, отпечатанные и проявленные в киосках фотопечати.

В них отобразилась и на секунду остановилась молодость.

И впереди только небо и солнце,

Первая осознанная совместная поездка в Коктебель, «сотка» Минск – Симферополь.

Стойкое чувство узнавания пирса, профиля Кара-Дага, Приморья.

Любимая жена держит за руку тогда еще не старшую, а просто дочу, которая с опасливым восторгом пытается понять, что такое море))

Лучшая из женщин и, что приятно, моя :) в свежекупленном купальнике забирается в море, стараясь на отходить дальше пары метров от берега (боится плавать).

А доча (уже старшая) выросла, как-то незаметно, скоро расправит крылья и уйдет в свой полет. А сейчас уже младшая звонким топотком сандалет отметилась на коктебельской набережной.

Первая прогулка по набережной, ритуальное поедание мороженого на закате, для взрослых портвейн «Адмиральский», первое ночное купание, все первое.

Это осталось в памяти.

Смотрите в свои старые фотографии!

Это вы на секунду оторвались от строительства особо важной башни из камушков, прервали свою прогулку с семьей, чтобы глянуть в будущее через объектив:

С надеждой-удивлением: «Эй! Старый, ты наши мечты не испортил?»

6. Прощание

Сперва ты не считаешь дни,

Ты выпал из реальности, и время бесконечно.

Все возможно, каждый день превращается в насыщенную, бурную, маленькую жизнь,

Которую завтра можно прожить по-другому, заново.

А вечером, вспоминая утро, удивляешься, что прошло всего 10—12 часов, а кажется, что несколько лет.

А потом внезапно оказывается, что осталась неделя, три дня, день, ночь.

Время вышло…

Осталось только утро, чтобы попрощаться.

4 утра, светает, небо темное, и видны звезды.

Пустые улицы, прошуршала машина, рынок еще спит,

Дорожка через сквер Писателей,

Непривычно пустая и тихая набережная,

Слышно, как шипит море, тихо-тихо.

В районе Десантников кто-то еще колбасится.

Небольшие стайки молодых ребят с девушками разбредаются досыпать.

Хотя сколько там сна нужно в 20—25 лет? Упал на подушку, через два часа встал, умылся и снова живой, было ж время когда-то…

Волошин, кафешка, которая была и «Диканькой», и «Алыми парусами», и еще чем-то…

Причал, татарка, мостик, пришли.

Каждый раз поневоле торопишься, боишься пропустить чудо рассвета.

Море ровное, как стекло, и такое же чистое.

Ставлю печку, щепки, зажигалка, все привычно до автоматизма.

Долить в котелок воды, свернуть голову маленькой 5.

Маленькая, чтобы создать настроение и согреть, не пропустить симфонию рассвета.

Большая – это не сейчас, не тот случай.

Вот не нравится мне, в принципе, коктебельский коньяк, особенно в последние годы,

Хоть убейте, но не нравится!

А сейчас, на рассвете, куда пропали его жесткость и деревянность?

Скатывается тугим шариком, чуть обжигая пищевод и взрываясь внутри клубком огня,

Поневоле улыбаешься, ловя ощущения.

Может, в маленькие перед отъездом специально коньяк правильный разливают?

Причем каждый год.

Пока закипает вода, набиваю трубочку,

Собственно, дома не курю, невкусно, не вижу ни кайфа, ни смысла,

А в Коктебеле, особенно под портвейн,

Ну настолько замечательное сочетание…