Он занимался как раз тем, чего ему больше всего хотелось: путешествовал с места на место, знакомясь с обычаями разных стран и нигде надолго не задерживаясь. А потом вдруг, повинуясь обиженному тону матери, – или, как сейчас, просьбе сестры, которая впервые в жизни попросила о помощи, – возвращался сюда и не мог отделаться от странного ощущения, будто ноги наливаются тяжестью и он погружается в землю, опутываемый корневой системой родного города. А ему этого очень не хотелось – не хотелось становиться прежним Колином, напоминавшим дерево с подстриженной на чужой вкус кроной.