Отзывы на книгу «Поминки»

Пожалуй, из всех сочинений писателя, этот самый автобиографический, самый откровенный, самый подробный.
Роман, который подводит итоги (или делает вид, что подводит) полвека жизненного пути.
Будто надо зафиксировать, записать все мысли, что роятся в голове и вылить и в заупокойное повествование.
Как будто диалог с тобой ведёт давно знакомый человек, ты его слушаешь внимательно, не перебиваешь.
Всего один день в романе - 29 июня 2022 года - вмещает всю жизнь.

Человек недавно потерял родителей и возвращается в отчий дом, который стал пустым. Дом, откуда он рвался "в большую жизнь", теперь медленно угасает: ветшает, забор покосился, природа забирает своё, поглощает некогда ухоженные грядки виктории сорной травой (сорной для людей, а не для природы).
А ведь вещи - все на месте - да, то мгновение, когда ждёшь - вот, сейчас вернутся хозяева, вернутся мама с папой, обнимут сына (неважно, сколько лет), скажут тёплые слова. Нет, ничего этого уже не будет. Никогда.
"Никто не умирает дважды", как писал Сенека, но как жить с болью, что родителей больше нет?

Вспоминать!

Всё, что уже написано давно в других сочинениях (поклонникам творчества писателя здесь интересный подарок - можно освежить в памяти другие сочинения автора: "а это я читал?", "о, данный рассказ помню", "роман же вышел пару лет назад", заглянуть в творческую кухню автора, состоящую из тетрадей), опять здесь будет автобиография - Тува, Минус(инск) и его окрестности, Ленинград, литинститут в Москве, Екатеринбург, семья (уже третья дочка появилась) и имена, имена, имена. Может, кому-то покажется вторичным - "ах, этот Сенчин! Опять одно и тоже!" - но здесь, в "Поминках", всплывают подробности, которых нет в других сочинениях, например, о сестре писателя. Или об его карьере учителя в сельской школе.
И деревня Восточное, и речка Лугавка, и село Тигрицкое - существуют, их можно посмотреть на картах.

А ещё рассуждения, много рассуждений в романе: о взаимоотношениях между тувинцами и русскими; о разнице между викторией, клубникой и земляникой (это разные ягоды, в Сибири точно), о эпидемии смертей, набирающей свой оборот с 2020-ого года; о творчестве отца (интересно было бы ознакомиться); о рыбалке - и словами Оруэлла из Джордж Оруэлл - Глотнуть воздуха - "тех рыбах, которых не поймал".

Подумал, есть потерянное поколение, а Сенчин - это "усталое поколение", которое пережило крушение одной страны в 1991-ом и не может смириться с тем хаосом, что настал в 2020-ом году, которому и по сей день нет конца. Раз поводов для радости немного, можно устроить поминки - по самому себе и по жизни, к которой больше не будет возврата.

Но как-то надо идти/жить дальше...

Dixi!

Роман-очерк (по определению автора) я бы назвала как роман-монолог. Он так и написан: как единый, непрерывный внутренний монолог писателя, приехавшего в дом родителей после их смерти. Форма почти модернистская, не совсем обычная для Сенчина. Сплошной поток неотвязных мыслей, воспоминаний, сомнений.

И этот поток уносит тебя, и невозможно оторваться. Потому что талантливо и честно. О себе и о родителях, о писательстве как смысле жизни, о прошлом и настоящем своей семьи, малой родины Тывы, страны. Читать интересно, местами душевно тяжело (когда слова о родителях совпадают с твоим пережитым),   не со всем соглашаешься, многое узнаёшь.

Сенчин был бы не Сенчин, если бы не откликался душой на проблемы и изломы в окружающей жизни. Он так устроен. Для него невозможно бездумно радоваться жизни. Слишком многое вокруг вызывает вопросы, сомнения, тревогу. У него и к себе самому много претензий.

При этом депрессивной его прозу не назовёшь. В ней подробности русской жизни, постоянный поиск сути и причин всего происходящего, философское понимание, что жизнь продолжается - и поэтому устремленность в будущее.

"Всё не так, ребята" - и "куда ж нам плыть?".
В общем, Сенчин - хороший русский писатель.

Сюжет (?) этого романа (?) укладывается в одно предложение. Герой приезжает в деревню после смерти родителей и проводит день в хозяйственных делах, то и дело вспоминая о прошлом. Автор включает на полную мощность свою суперспособность - быть убедительным за счет эффекта "от первого лица", за счет пронзительной, исповедальной искренности, стирающей грань между собственно автором и собственно героем. Это работает!
В итоге текст, как мне показалось, становится медитативной практикой на тему продолжения жизни после "утраты корней" - смерти матери и отца, измены Родины, расшатывания самоидентичности. Неизбежные мелкие дела - прополка, ремонт забора, покупка продуктов, небольшие удовольствия - рыбалка, алкоголь, то и дело перемежаются болезненными воспоминаниями, прежде всего о родителях. И не то, чтобы "гасят" их, но делают возможным само-существование, придают смысл, помогают утвердительно ответить на гамлетовский вопрос.
Лишними, с моей точки зрения, выглядят исторические экскурсы в историю Тувы и вообще восточных регионов России. Тезис о "плавильном котле" Российской империи-СССР-России, в котором не разобрать "правых" и "виноватых", агрессоров и жертв, коренных и пришлых не кажется мне этически приемлемым. Да и стилистически эти рассуждения как-то выпадают из строя внутреннего монолога героя-автора. Отдельно хотелось бы остановиться на поразительном сходстве между центральным персонажем автофикшена Сенчина и мной. Разница в возрасте всего полгода. Долгий распавшийся брак с двумя детьми за плечами. Интерес к рок-музыке. Учеба в метрополии. Родители в деревне. Общие калчерал референсиз. На этом фоне меня удивляет почему 90е сделались для писателя эпическим системообразующим сдвигом, причем со знаком минус преимущественно, а для меня - просто голодным периодом больших возможностей. Наверное, его литературный талант, способность и склонность к рефлексии, эмпатия к потерявшимся в этом времени людям, степень интеллигентности окружения, в конце концов (я "городской" только наполовину).
Да, книга произвела приятное в целом впечатление разговора с хорошим человеком, но, думаю, мне хватило. Буду читать других авторов.

Автобиографическая (вероятно) книга, построенная в форме авторского монолога. О чём? Да обо всём.

Толчком ко всему явился, видимо, уход из жизни обоих родителей писателя, одного за другим. Лирический герой приезжает в родительский домик, чтобы перебрать какие-то вещи, починить то да сё, заняться огородом, который играл важную роль в жизни семьи в прошлом. И на него нахлынули воспоминания… О родителях, о детстве, о младшей сестре, о малой родине, об отношениях прошлых и нынешних, о детях, о ранее написанных произведениях, о творческих попытках отца. О современной политической повестке — довольно мягко и нейтрально.

Повествование очень рваное: только что лирический герой говорил об одном, увидел (условно) покосившуюся штакетину — и вот уже рассказывает о чём-то совершенно другом. Такое ощущение, что писателю просто хотелось выговориться. У творческих людей в этом, как мне кажется, существует особенная потребность. Возможно, это было частью самотерапии после ухода родителей, когда ещё не все стадии горевания пройдены, когда ещё терзает чувство вины, что не успел, не сказал, недостаточно сделал.

Настроение — что понятно — минорное. Хотя у Сенчина, по-моему, все книги такие — меланхоличные. В этой разве что нет сюжета как такового. Грустно и доверительно. Как будто сидишь за столом с хорошим знакомым и он тебе исповедуется. Оценку поставила условно, потому что не знаю, как такую книгу оценивать. Творчество писателя мне нравится.

Книга больше походит не на роман, а на нанизанные на общий стержень эссе. Роман сочетает размышления и воспоминания о прошлом. Сюжет как таковой отсутствует.
Читать было довольно утомительно и несколько скучно, поскольку многое кажется знакомым. Автор и сам признается, что часто повторяется в своей прозе.
А в этом романе он постоянно напоминает про другие свои произведения, настолько часто, что это уже немного напрягает. Возможно это с рекламными целями, но лично у меня не возникло желание почитать что-то из упомянутого.
Что мне понравилось, так это исторический экскурс. Я, например, не знала, что Тыва вошла в состав СССР только в сороковые годы прошлого века ( если точнее 11 октября 1944). В этой связи очень жаль, что роман отца автора, Уренхай, не сохранился. Вот его мне было бы интересно прочитать.