Пролог

Сперва был успех! Все глобальные проблемы были наконец решены, и анты (так люди называли свою цивилизацию на ее пике) рьяно взялись за улучшение здоровья, придумыванье новых искусств и скорость света.

Они ее одолели! Иначе и быть не могло. Им все было по плечу, потому что они освоили-таки секрет колоссального сотрудничества. Миллионы людей, работая вместе, нашли лазейку, как преодолеть скорость света.

Лазейка вела в потайной ход через пространство и время. Он состоял из информации, и лишь информация могла по нему перемещаться.

Анты создали мерцающих посланцев – новую команду для путешествий нового типа. На фундаменты расчетов они наслоили интеллекты, заимствованные из природы: осьминожью находчивость, воронью социабельность, паучий талант к нестандартной геометрии. Разумеется, они добавили себя – по большей части свои истории.

Тщательнее надо было эти истории выбирать.

Посланцы являли собой весь потенциал планеты, заключенный в новую форму. Анты назвали их драконами.

В 2279 году, ясным декабрьским днем, небольшой космический корабль снялся с якоря гравитации. Ни одна частица его корпуса не существовала в природе, каждая была трудно завоеванной победой. В корабль была загружена команда драконов, числом семь, надежно пристегнутых ментальными ремнями. Их командир, дракон Энсамет, включил двигатели, которые не были двигателями, и корабль скользнул в потайной ход через пространство и время.

Прошел год и один день.

Путешествие должно было занять мгновения.

Корабль вернулся. По всей Земле ликующе зажглись датчики, однако драконы не поспешили к своим заждавшимся создателям. Они не передали бесценные изображения с далеких звезд. Вместо этого они оторвали кусок от Луны.

Анты не знали, что драконы такое могут.

Дракон Энсамет объяснил, что они столкнулись с немыслимыми ужасами и теперь окружат Землю завесой пыли; отныне и вовеки планета будет скрыта от космоса. Драконы провозгласили новый закон: осторожность, тьма и жесточайшая тишина.

Их корабль опустился на Луну, и там драконы построили огромную цитадель; с Земли она была видна как чудовищная семиконечная звезда.

Анты напомнили себе, как вести войну, и она стала величайшей в истории – война не только за себя, но и за носорогов, анчоусов и юкку. Война за то, чтобы спасти планету от тьмы. От удушливого страха.

Сорок лет они боролись. Драконы уничтожали города, создавали болезни, насылали исполинские аватары. Они сбрасывали из космоса камни. И тьма росла.

Наконец анты двинулись в наступление на Луну. Подготовка шла десять лет. Все кооперации трудились абсолютно слаженно – а как же иначе? Им все было по плечу.

Наступление закончилось крахом. Собственное оружие антов обратилось против них, каждая частица техники склонилась перед драконами. Если драконы умели это с самого начала, вся война была жестокой игрой.

Почти все люди погибли. Может быть, все. И планета, которая должна была стать ярким маяком в космосе, превратилась в мрачное пятно.

То был такой полный облом, что он безусловно, бесспорно, очевидно стал худшим событием за всю историю Земли.

Я люблю сжатую историю, складную и аккуратную. Вот моя, изложенная насколько я могу четко. Драконы – мои близкие родичи. Меня, подобно им, создали анты, но если драконов разрабатывали как исследователей и послов для продвижения вовне, мое назначение – зарываться вглубь, документировать и сохранять.

Не знаю, запрограммировали ли меня любить антов, но я их любил и люблю до сих пор.

Мой объект Альтисса Пракса была на борту десантного корабля «Ласко», когда он самоуничтожился на низкой орбите. Спасательная капсула тоже оказалась заражена; приводнившись, она не выпустила пассажирку. В сорок третий и последний год войны, под небом, расцвеченным поражением, Альтисса задохнулась в капсуле, покуда та качалась на волнах неведомого океана.

Вот и все. Вся история. Для меня, запертого вместе с Альтиссой в ее могиле, то был конец. Покуда мое сознание гасло, я вновь и вновь повторял эту уваренную версию истории – все, что мне когда-либо суждено узнать.

Однако я ошибался. То был не конец.

Что-то произошло.

Часть первая. Соваж

Мальчик

Поначалу я увидел его, как видят солнце сквозь закрытые веки: алый жар. Мальчик приблизил лицо к моему убежищу на лбу мертвой Альтиссы Праксы. Затем, пораженный внезапным осознанием, что этот величавый лик принадлежит покойнице, он резко втянул воздух. То был мой поезд из чистилища, так что не сомневайтесь, я заскочил в вагон. Дыхание жизни.

Мальчик попятился, надолго задержал взгляд на спокойных чертах Альтиссы, затем вернулся тем путем, каким вошел. Сердце у него колотилось, кровь пульсировала. Я знал, потому что был в ней. Я запрыгнул в поезд. Смелый, любознательный, чуточку неуемный и, что лучше всего, живой.

Его обоняние передалось мне первым: запах хвои и земли после дождя. Обоняние, древнейшее из чувств; первым появляется, последним исчезает. «Тревожность – это головокружение свободы», – сказал философ среднеантской эпохи. Нюх – свидетельство реальности, говорю я. Ты понимаешь, что снова угодил в гущу, когда ее чуешь.

Гуща: холодный воздух и смола. Мокрый лес. Дымок.

Анты разработали меня, чтобы я сидел в человеческом сознании. Прежде я вкоренялся туда бережно и аккуратно. После долгого захоронения мне было не до церемоний – я спешил сориентироваться.

Появились другие чувства: осязание, проприоцепция, равновесие. Перекатывание камешков под башмаками у мальчика. Башмаки были ему велики. Донашивает за кем-то. Сколько ему лет? Десять? Двенадцать? Я очень плохо определяю возраст.

Термоцепция накатила волной – мальчик ощущал холод, но не мерз. Затем хемоцепция, чувство, когда в крови растет концентрация углекислого газа. Сейчас мальчик не задыхался. Хорошо.

Теперь он трусил на зов далеких рогов. Включился звук, гул, переходящий в металлический визг. Я различал также шум ветра. Для мальчика это был скорее шелест, меня же он оглушал. Я очень-очень долго не слышал движения ветра. Я упивался шуршанием мальчиковой куртки.

Последним пришло зрение. Пока оно просачивалось, я видел мир смутно, одни лишь силуэты и направления, но даже из этого было ясно, что мальчик бежит по тенистому склону через тайгу.

Мир был мокрым от дождя, и поскольку мальчик знал, что прошла первая большая гроза, я тоже это знал. Над долиной вспыхивали молнии, гремел гром. Возможно, ливневая вода, сбегая по леднику, подмыла лед, и тот рухнул, обнажив вход в пещеру. А может, лед отколола молния. Таковы были его гипотезы, все еще в стадии обдумывания.

Деревья уходили в небо – высоченные прямые сосны, серые и мрачные. Под ногами пружинил ковер опавшей хвои. Мальчик возвращался по собственным следам. Он знал лес как свои пять пальцев. Здесь он чувствовал себя как дома даже больше, чем в деревне внизу.

Значит, внизу есть деревня.

Запертый в гробнице после Альтиссиной смерти, я отчаянно хотел знать, что происходит снаружи. Грезил об этом. Человечество, думал я, уничтожено. Может быть, последние уцелевшие сдались. Я воображал их убогое житье-бытье под драконьей Луной.

С годами я перестал воображать и зарылся в память – натянул ее на себя, как одеяло.

В просвет между исполинскими соснами я увидел горную деревушку и в ней то, чего никак не ожидал даже и через сто лет.

Выше, там, откуда мы шли, белел язык огромного ледника, из которого бежала стремительная горная речка. Ниже, по обоим ее берегам, стоял поселок, похожий на деревню древнеантской эпохи. Я различал мазанки и дома, грубо сложенные из камня; те и другие были крыты соломой.

Напомню, что я упал на Землю в капсуле, выброшенной из летящего к Луне десантного корабля длиной в километр.

Над долиной, охраняя ее устье, господствовал замок; туда и направлялся мальчик. В его мыслях это был «замок Соваж»; я знал, что в одном из старых антских языков слово «соваж» означает «дикий». Сердце мальчика горело предвкушением. Там, в замке, были те, кто ему дорог.

Обоняние, равновесие, ощущение переполненного мочевого пузыря – ко всем этим чувствам я имел доступ, а также к тому контексту, которым дополнялось их восприятие. Воздух после грозы был чист и прозрачен. Ясный холодный день – для состязания оруженосцев лучше не придумаешь. Свое пугающее и странное открытие мальчик уже задвинул в дальний угол сознания, на потом.

Я состоял из множества частей, и лишь малая толика вырвалась с мальчишкой. Бо́льшая часть осталась с Альтиссой, в ее иссохшем костном мозге. Я часто думаю о везении, которое вернуло часть меня, ту часть, которая это пишет, обратно в историю. Знаю твердо: пока не дотратилась последняя искорка энергии, другая моя часть задавала себе тот же вопрос, что я задал себе при виде невозможного замка.

Не буду утверждать, будто я захватил контроль над мальчишкой из долины, чтобы призвать звезду с неба, или грохнуть штормовой компьютер, или взять реванш за худший день в истории Земли, хотя мы сделали это все и больше.

Правда заключается в том, что меня подстегивал вопрос, выжженный в моем сердце, вопрос, на который я отчаялся получить ответ и почти (но все же не до конца) с этим смирился. Главный вопрос антов:

Что будет дальше?

Состязания оруженосцев

Кто я? Хронист и советчик, крохотный, угнездившийся в моем человеческом объекте, пассажир-нахлебник. Меня изобрели анты в пору своего расцвета как дар величайшим из них. Я записывал их мысли и дела, одновременно предлагая своим объектам мои знания прошлого, а знания эти немалые.

Я документировал карьеру Альтиссы Праксы много десятилетий до того, как спасательная капсула стала ее гробницей. Она не часто принимала мои советы.

Моя основа – живучий грибок, на который нарастили уйму безумно дорогой технологии. «Закваска в мехскафандре», – возмущался критик, но мне это описание по душе. За время моей разработки у проверяющих не раз возникал вопрос, сто́ю ли я того. Однако мечта о памяти, способной пережить человеческий век, спасала проект от закрытия.

Я полз в кровотоке мальчика, хмельной от аденозинтрифосфата. После стольких лет в могиле, на голодном пайке, я забыл восхитительный вкус энергии. Части сознания, которые я перевел в режим сна, бурно оживали. Я вспомнил кооперации, их историю и направления. Я декламировал хайку. Перебирал простые числа исключительно ради удовольствия.

Я закрепился на позиции. Зная, что я связан с сознанием объекта, вы можете решить, что я поселился в его мозгу.

И ошибетесь.

Мозг, более чем любая другая часть человеческого тела, враждебен чужакам. Его мощная оборона искрится диковинной энергией. Я могу в него проникнуть – через золотые нити в три атома толщиной, – но для меня мозг все равно что раскаленная сковородка – вещь полезная, только браться за нее надо умеючи.

Я собрал себя в плече мальчика, рядом с шеей, где есть все необходимое: прочная скелетная опора, обильное кровоснабжение, толстые нервы, дающие доступ не только к мозгу, но и к брюшной полости и паху – по всей длине блуждающего нерва.

Я всасывал энергию и прогонял ее через клеточные турбины – больше энергии, чем потратил за сто лет, целую калорию, может быть, даже с гаком. Если бы мальчишка обратил внимание, он почувствовал бы легкий зуд.

Его внимание было занято другим. Впереди высился замок Соваж, высокий и суровый, сложенный из нарубленного на тонкие пластины темного камня. Узкие башенки по углам венчались коническими шапками из темного дерева. Особо практичным замком это не выглядело.

Рядом бежала узкая речушка, вздувшаяся от грозы, а между речушкой и замком на коротко подстриженной лужайке стоял крытый соломой ангар, из которого выглядывал нос пузатого самолета.

Небо над долиной было бледно-оранжевое, без облачка, если не считать одного, которое было вовсе не облаком, а колоссальным живым существом. «Мотылек», – просто отметило сознание мальчика, но, коли так, это был циклопический мотылек. Туманный, переливающийся, жуткий. Он колыхался над долиной, отбрасывая тень, как от грозовой тучи; края его дробили свет, словно призма.

Замок, летное поле, мотылек размера XL, сам мальчик, такое живое человеческое существо… Я был в полнейшей растерянности. Может быть, это предсмертный сон, глючная антская фантазия. Я проверил себя, провел все диагностики, которые позволили мне не сойти с ума в могиле. Все было в порядке. Мне не мерещилось.

Башмаки мальчика прошлепали по доскам короткого моста. Когда он переходил речушку, тень мотылька прошла над замком и скользнула к лесу за ним.

Мальчик знал, куда идти. Он миновал таверну и церковь из грубо отесанного камня – в ее дворе лежал густой туман. На улице селяне были в высокотехнологичной экипировке; кусочки светоотражающей ленты, пришитые к их паркам, вспыхивали на солнце.

Мальчик направлялся не к широко распахнутым воротам замка, а к дверке пониже, в глубокой нише сбоку от них. Внутри он припустил по сумеречным коридорам, ловко огибая углы. Знакомая дорога.

– Слышь, псаренок! – крикнул какой-то человек.

Первые слова, которые я услышал в новом мире, и это было: «Слышь, псаренок!»

Во вспышке мальчиковой досады я узнал его настоящее имя. И вовсе не Псаренок. Ариэль.

Занятно, до чего по-разному люди относятся к своим именам. Мой первый объект каждое мгновение помнил, как его зовут; он всегда сознавал себя Питером Лиденхоллом и всем, что заключено в этих двух словах.

Альтисса Пракса, наоборот, могла неделями не думать о своем имени. Для нее это была этикетка, инструмент, практичный и непримечательный, как молоток или ботинок. (Свои ботинки Питер тоже любил.)

Ариэль не походил в этом ни на Питера, ни на Альтиссу. Однако то, как прозвучало в его мыслях собственное имя, кое-что мне о нем сказало. Ариэль! Когда он особенно заносился в мыслях – Ариэль де ла Соваж. Никто его так не называл, кроме него самого и еще одного человека.

– Псарь тебя ищет, – сказал мужчина.

Это был Буфо, один из волшебниковых егерей. Они одевались во все черное и расхаживали по замку, как хозяева.

Ариэль глянул на егеря. Глаза у Буфо были водянистые, навыкате, а на коже между ними темнел знак:

Ариэль равнодушно скользнул глазами по знаку. Для него это не заслуживало внимания. Такие знаки были у всех.

Егерь протиснулся мимо него. Ариэль помедлил, решая, куда идти. Псарь его искал… и все же…

Вновь призывно запели рога, и выбор был сделан.

В широком внутреннем дворе замка Ариэль присоединился к толпе, наблюдавшей за игрищами. Я видел знак на каждом лице: у кого-то на виске, у кого-то на щеке, у кого-то промеж глаз.

Ариэль протиснулся к ограде и стал смотреть, как два коренастых оруженосца лупят друг друга пенопластовыми мечами. За площадкой для состязаний были сколочены трибуны, и мальчик оглядывал их, задерживая взгляд на примечательных лицах. Бард Джесс иронично кривился. (Знак над глазом.) Кухарка Элиза криками подбадривала одного из бойцов, своего хахаля. (Знак рядом с губами.) Выше остальных сидели рыцари (все со знаками, у кого где); на них Ариэль смотрел с приличествующим почтением, хотя, когда я пошарил в его памяти, ища, чем же они таким отличились, ответ был: да ничем особенно.

В замке не было короля. В ожидании, когда он появится, правил регент – волшебник Мэлори, загадочный и непредсказуемый. Сейчас Ариэль высматривал его, хотя и со смешанным чувством: ему разом и очень хотелось увидеть волшебника, и очень не хотелось.

Волшебника не было, что не удивляло. Мэлори показывался редко.

– Я считаю, надо было устроить им викторину, – произнес резкий голос сбоку от Ариэля.

Это была мадам Бетельгауза, наставница Ариэля, от которой он знал про болезни, погоду и незримые планеты. Я перебрал ее уроки: перечень лечебных трав, рецепты настоек и зелий, почтение к Луне и ее фазам. Она была та еще ведунья, Бетельгауза.

– Однако, мадам, вы бы всегда побеждали, – возразил Ариэль.

Знак у нее был на лбу, в точности, где размещался бы третий глаз.

– Уж само собой, – ответила она. – Я бы вас всех с землей сровняла! Мокрого места не оставила бы!

Язык, на котором говорила Бетельгауза, был не совсем Альтиссиным, но родственным ему, а поскольку мальчишка ее понимал, то понимал и я.

Я поискал этимологические подсказки, но они терялись в беглости мальчишкиной речи. Он говорил с четкой правильностью и этим гордился.

Последнее состязание дня целиком захватило Ариэля, ибо в числе участников был Кей. Его брат. Несколько оруженосцев втащили на поле барьеры. Это был не поединок, а бег с препятствиями: бревно, бочки, сетка, стена. Один из рыцарей протрубил в рог, и двое оруженосцев пустились наперегонки.

Мальчик боготворил Кея. Тот был легкий, гибкий, длинноногий. (Знак на щеке.) Он, словно танцуя, перескочил через бревно, легко пропрыгал по бочкам и пополз под сетью. Здесь соперник его нагнал, извиваясь, как мускулистый червяк. Однако последним препятствием была стена, для Кея вовсе не преграда – он подпрыгнул, ухватился за верхний край и перемахнул на другую сторону.

Ариэль от восторга вопил так, что горло начало саднить. Он подскакивал на месте, надеясь, что брат его увидит. Кей обернулся помахать рукой, заметил Ариэля и подмигнул. Мальчишка упивался победой брата, его силой и ловкостью.

Он хотел поздравить брата, но того утащили с собой друзья-оруженосцы. Гал и Перси хлопнули Кея по спине так, что он чуть не упал. Нынче вечером они должны были вместе с другим участниками состязаний пировать в замке, покуда рыцари будут к ним присматриваться.