Беззаботной она была два года назад. Молодой, приятной наружности, он работал помощником у водителя грузовика. Никакими особыми талантами Редер не обладал. Излишняя скромность не позволяла ему предаваться смелым мечтам.
А вот напарник, коротышка с непроницаемым лицом, помечтать любил: «Джим, а почему бы тебе не попытать счастья в телешоу? Будь у меня твоя внешность, я бы непременно попробовал. Там как раз таких и ценят: обыкновенных, среднестатистических, не хватающих с неба звезд. Участники все будто на подбор заурядные – должно быть, именно такие зрителям по нраву. Так отчего бы не сходить на кастинг?»
Редер заинтересовался. Кое-что ему разъяснил владелец местного магазина телевизоров: «Видишь ли, Джим, зрителю давно надоели накачанные бойцы с молниеносными рефлексами и профессиональным бесстрашием. Глядя на такого парня, разве будешь сопереживать ему? Захочешь ли отождествлять себя с ним? Нет, людям подавай что-нибудь волнующее, и они не поверят ловкачу, который за пятьдесят тысяч в год возьмется щекотать им нервы. А ты думал, почему организованный спорт в таком упадке? Зато телевизионные игры на выживание расцвели буйным цветом».
«Понятно», – сказал Редер.
«Шесть лет назад, Джим, конгресс принял закон о добровольном самоубийстве. А перед тем престарелые сенаторы много судили и рядили о свободе воли, о праве личности на самоопределение. Все это чушь собачья, чтоб ты знал. Хочешь, скажу, для чего понадобился этот закон? Чтобы своей жизнью в телеиграх могли рисковать не только профи, но и дилетанты. В былые времена только профессиональный боксер, футболист или там хоккеист мог рассчитывать на то, что ему выбьют мозги легально и за деньги. Теперь же, Джим, такая возможность есть и у обычных парней вроде тебя».
«Понятно», – повторил Редер.
«И это прекрасная возможность! Не упусти же ее! Ты ничем не лучше других. Что по силам тебе, по силам любому. Ты средний, и этим все сказано. Мне кажется, экстремальное телешоу – это твоя судьба».
В кои-то веки Редер позволил себе размечтаться. И впрямь телешоу казалось прямой дорогой к богатству для симпатичного молодого мужчины, не обладающего какими-либо особенными талантами или навыками. Он написал в редакцию телеигры под названием «Азарт». К письму прилагалась фотография.
«Азарт» заинтересовался его особой. Канал Джи-би-си навел справки и пришел к заключению: Редер достаточно зауряден, типичен и неблистателен, чтобы удовлетворить самого взыскательного телезрителя. Его родственники и друзья также прошли проверку. Наконец он получил приглашение в Нью-Йорк, на собеседование с мистером Мулайном.
Темнокожий, напористый, Мулайн за разговором жевал резинку.
«Годитесь! – отчеканил вдруг он. – Но не в „Азарт“, а в „Дребезги“. Это дневная получасовая передача на Третьем канале».
«Класс!» – воскликнул Редер.
«Не благодарите. Если займете первое или второе место, получите тысячу долларов, и даже проигравшему полагается утешительный приз в сто зеленых. Но это не важно».
«Не важно, сэр?»
«„Дребезги“ – мелочь. В сети Джи-би-си это просто испытательная площадка. Игрокам, вышедшим на первое и второе место, мы предлагаем участие в шоу „Чрезвычайная ситуация“. Там ставки куда серьезнее».
«Да, сэр, я знаю».
«И если вы хорошо покажете себя в „Чрезвычайной ситуации“, вас ждут игры первого класса, такие как „Азарт“ и „Подводные страсти“, а это уже вещание на всю страну и огромные призы. Ну а дальше открываются поистине великие перспективы. Как далеко вы продвинетесь, зависит только от вас».
«Сэр, я сделаю все, что в моих силах», – пообещал Редер.
На минуту перестав жевать, Мулайн произнес чуть ли не благоговейно:
«Джим, знайте: вы способны выиграть. И не забывайте об этом. Вы человек из народа, а народ может все!»
Услышав эти слова, Редер даже пожалел миссис Мулайн, темнокожую, лупоглазую, с пышной прической. Она-то явно не из народа человек.
Стороны обменялись рукопожатиями. Затем Редер подписал бумагу, снимающую с Джи-би-си любую ответственность в случае утраты им жизни, конечностей или рассудка в ходе состязаний. Расписался он и в другом документе – о подчинении Закону о добровольном самоубийстве. Простая формальность, но ее соблюдения требовали юристы.
Через три недели он появился в «Дребезгах».
По форме это были классические автогонки. Неопытные водители рассаживались по мощным американским и европейским спортивным машинам и на скорости двести миль в час мчались по сложнейшей трассе. Редер, трясясь от страха, врубил не ту передачу, и его «мазерати» рванул с места.
Гонки эти вспоминались ему как кошмарный сон, заполненный ревом мотора и дымом от покрышек. Он держался позади, предоставляя другим, чересчур рьяным, расшибаться всмятку о надолбы на крутейших поворотах. И оказался третьим, после того как мчавшийся впереди «ягуар» врезался в «альфа-ромео» и обе машины улетели на вспаханное поле. Когда до финиша оставались три мили, он ударил по газам, но соперник никак не желал его пропускать. На s-образном повороте Редера снесло с трассы, но он ухитрился вырулить обратно и даже каким-то чудом остался третьим. За пятьдесят ярдов до финиша у лидера сломался коленвал, и Джим занял второе место.
Он разбогател на тысячу долларов, а еще получил четыре письма от поклонников и вязанные ромбиком носки от какой-то старушки из Ошкоша. И его пригласили в «Чрезвычайную ситуацию».
Эта передача не имела состязательного характера, а делала упор на личную инициативу. От дозы не вызывающего привыкания наркотика Редер потерял сознание, а очнулся в кабине маленького самолета. Автопилот держал высоту десять тысяч футов, но топливо почти закончилось, и отсутствовал парашют. Других вариантов, кроме попытки сесть, не предусматривалось.
Редер осторожно поэкспериментировал с управлением. Вспомнилось, как неделю назад игрок очухался на борту подлодки, открыл не тот клапан и утонул. Тысячи и тысячи глаз зачарованно следили за этим среднестатистическим индивидуумом – на его месте любой действовал бы точно так же. Все, что мог предпринять игрок, было по силам и телезрителям. Он выступал как типичный представитель народа.
То, что в конце концов совершил Редер, посадкой самолета можно назвать лишь с большой натяжкой. Машина несколько раз перевернулась, но пристяжной ремень выдержал. И вопреки ожиданиям не взорвался топливный бак.
Место аварии покидал шатающийся обладатель двух сломанных ребер, трех тысяч долларов и возможности после излечения выступить в шоу «Тореро».
Ну наконец-то перворазрядная игра на экстремальное выживание! Победителю в «Тореро» полагалось десять тысяч. И всего-то нужно заколоть шпагой черного боевого быка с фермы «Миура», как это делает настоящий обученный матадор. Съемки ведутся в Мадриде, поскольку в Соединенных Штатах бой быков запрещен. Зато не запрещено транслировать передачу на всю страну.
Редеру досталась хорошая куадрилья. Пикадорам нравился рослый флегматичный американец, и они честно орудовали пиками, чтобы ослабить быка. Бандерильерос постарались загонять его до изнеможения, прежде чем вонзили свои бандерильи. А второй матадор, унылый выходец из Альхесираса, так виртуозно орудовал капоте, что едва не сломал торо шею.
Но когда ими все было сказано и сделано, на арене остался Джим Редер, неловко держащий в левой руке мулету, а в правой шпагу. Лицом к лицу с тонной окровавленной широкорогой черной смерти.
«Бей в легкое, омбре! – донесся чей-то крик. – Не геройствуй, в легкое коли!»
Но Джим помнил совет, услышанный в Нью-Йорке от инструктора: надо целить над рогами, чтобы попасть в шею между лопатками.
Он и ударил над рогами. Клинок отскочил от кости, и бык опрокинул незадачливого тореро на спину. Чудом не погибший Редер поднялся на ноги, взял другую шпагу и ткнул с закрытыми глазами – опять же норовя попасть между лопатками. Должно быть, за этой авантюрой наблюдал тот самый бог, что покровительствует детям и дуракам: клинок вошел как раскаленная иголка в масло, и бык, озадаченно посмотрев на своего убийцу, повалился на песок.
Джиму выплатили десять тысяч, а сломанная ключица зажила очень быстро. Пришли письма от двадцати трех поклонников, в том числе от девицы из Атлантик-Сити, – на ее пылкое приглашение он не откликнулся. А еще его спросили, не желает ли он принять участие в новой игре.
Основательно подрастерявший былую наивность, Редер уже понял, что до сих пор чудовищный риск приносил ему смешные деньги. Но теперь впереди ждет большой куш. Если уж помирать, то ради чего-то стоящего.
Он выступил в «Подводных страстях» – передаче, спонсируемой «Мылом прекрасной леди». С маской, респиратором, грузовым поясом, ножом и ластами он окунулся в теплые воды Карибского моря. Его и еще четырех участников состязания сопровождала клетка со съемочной группой. Предстояло обнаружить и поднять припрятанное спонсорами сокровище.
Дайвинг – не слишком рискованное занятие, но устроители, блюдя интересы зрителей, добавили в действо перчику. На этом участке моря кишмя кишели гигантские моллюски, мурены, разномастные акулы, спруты-великаны, ядовитые кораллы и прочие подводные враги рода человеческого.
Состязание получилось волнующим. Клад в глубокой расселине посчастливилось найти жителю Флориды, но одновременно мурене посчастливилось найти его самого. Добычей завладел другой пловец, вскоре ставший добычей акулы. Чистейшей синевы вода замутилась кровью, однако картинка на экранах цветных телевизоров от этого только выиграла. За падающим на дно кладом устремился Редер, не обращая внимания на острую боль в ушах, схватил приземлившийся на колонию кораллов ларец, сбросил грузовой пояс и поспешил обратно. В тридцати футах от поверхности ему пришлось выдержать схватку с четвертым участником состязания. Дрались ножами, и противник изловчился полоснуть Джима по груди. Тогда Редер, выказав хладнокровие опытного игрока, бросил нож и сорвал с лица врага респиратор.
Это решило поединок в его пользу. Редер всплыл и предъявил добычу наблюдателям на ближайшем судне. В ларце оказалось «Величайшее из сокровищ мира» – упаковка с «Мылом прекрасной леди».
За свой подвиг он получил двадцать две тысячи долларов в наличных деньгах и ценных подарках, а еще триста восемь восторженных писем от фанатов и интересное предложение от девушки из Мэйкона, которое он серьезно обдумывал в больнице, где ему бесплатно зашивали лопнувшую барабанную перепонку, лечили ножевую рану и выгоняли из организма яд коралла.
О проекте
О подписке