От автора

Как любая техника, будь то автомобиль, станок или швейная машина, состоят из различных деталей, иными словами – запасных частей, так и жизнь наша состоит из различных случаев, приключений и историй. Некоторые из них я описал в этом сборнике, который назвал «Запчасти жизни». Здесь смешные и порой не очень смешные «запчасти», поучительные и грустные истории, забавные и иной раз невероятные случаи. Но все эти «запчасти» были в моей жизни, чем я и хочу с вами поделиться в своём сборнике. Все истории абсолютно реальны, разве что за точность диалогов не ручаюсь. Но ведь дело не в диалогах, верно? Дело в сути происходящего, а она, эта самая суть, правдива на все сто процентов. А сами истории я постарался расположить в сборнике в хронологическом порядке, начиная со своих детсадовских времён и заканчивая нынешними временами.

А теперь поехали собирать машину моей жизни из моих маленьких «запчастей». Приятного чтения!

Любимый стульчик в детском саду

Мало кто из нас не воспитывался в детском саду. Основная масса деток познала радость общения с ровесниками именно в этом дошкольном учреждении. Я тоже познал. И радость познал, и кое-что другое. Но общение это не только игры, дружба и веселье. Это ещё и бесилки. Забавное словечко, не правда ли? Не, ну а как ещё назвать шаловливое поведение детей в отсутствие воспитателя? Бесилки, да и всё.

В одну из таких бесилок влип и я. В самый её разгар я получаю удар подушкой в голову и, не удержавшись на ногах, падаю на стоящий рядом детский деревянный стульчик. Несчастный предмет мебели не выдерживает моего такого хамского поведения и ломается под моим весом. И это на глазах у только что вернувшейся воспитательницы…

Первый втык я получил, не отходя от сломанного стульчика. Второй уже от отца, который зашёл за мной после работы. Воспитательница показала ему пострадавшую мебель и задала вопрос о возмещении ущерба.

– А если я его отремонтирую? – осмотрев стульчик, спросил батя.

– Ремонтируйте! – не стала возражать воспитательница, – Если сможете…

– Смогу! – у бати руки росли из нужного места.

Короче, забрали мы стульчик, и пошли домой.

Там я ещё один втык получил. От матушки.

Ну, да ладно. Долго ли, коротко, но стул был отремонтирован. Но вот незадача – изначально стульчик был зелёным. Но дома такой краски не было. Была только синяя. А покраска требовалась. В магазинах в то время не было такого разнообразия красок, как сейчас. Поэтому батя не стал ломать голову насчёт цвета, взял, да и покрасил стул синей краской.

– Твой личный стульчик будет, – пошутил отец.

Да только шутка пророческой оказалась. Полюбил я своей детской душой этот предмет мебели и просидел на нём до самого перевода в старшую группу. За месяц до перевода моя попа уже с трудом помещалась на сиденье, я ведь рос. Но попе мешали перила стульчика, а я упорно не хотел менять привычный предмет. Даже намеревался в старшую группу его забрать. Не разрешили, конечно.

Прошло много-много лет, но и сейчас, при виде детской мебели встаёт у меня перед глазами мой детсадовский синий стульчик… И на душе становится тепло…

Тройка в первом классе

Первый раз в первый класс! Думаю, нет в нашей стране человека, который первого сентября не слышал этого крылатого изречения, сказанного в свой адрес. Пришло время, эти слова были сказаны и мне в первый осенний день 1971 года.

31 августа до вечера дома кипела подготовка к торжественному дню, матушка наглаживала школьную форму, отец давал наставления, как себя вести. Проверялась комплектность портфеля – ручки, карандаши, тетрадки и, конечно же, букварь. В конце концов, всё было готово, уставшая от сборов семья улеглась спать.

Утром подъём пораньше, умывание, одевание, завтрак. Очередная проверка портфеля, обязательный букет цветов и мы с матушкой отправились в школу. Отец не смог пойти, так как был военным, и должен был идти на службу.

Подошли к зданию школы. А там, как обычно 1 сентября, играет музыка, все дети нарядные, с цветами, и рядом взволнованные родители. Началась торжественная линейка. Директор школы произнесла стандартную речь, после чего ученики разошлись по кабинетам. Вот так я стал учащимся 1-Б класса. Многих своих одноклассников я знал, так как посёлок нашего военного гарнизона был не особенно велик. Но многих учеников и не знал, потому что они были из соседнего совхоза, находившегося в паре километров от нашего посёлка. Со временем перезнакомился со всеми.

Но вот первый учебный день окончен. Дома меня ждал вкусный тортик и праздничный обед, после которого я отправился гулять с друзьями. Домашних заданий нам ещё не задавали, они были позже, поэтому я был свободен после уроков. У друзей была одна тема – школа. Кому-то она понравилась, кому-то нет. Одни стращали рассказами старших братьев и сестёр о сложностях учёбы, другие философски замечали, что от школы никуда не денешься, так что, хошь-ни-хошь, но учиться будем. Наступил вечер. Школьники-первоклашки разбрелись по домам.

Так и начались у нас школьные будни. Спустя неделю нам уже начали задавать кое-какие домашние задания. Начались первые вызовы к доске. Настала и моя очередь. Но, то ли я ещё не привык, то ли разволновался при ответе на вопрос учителя, но отвечал я у доски довольно неуверенно. Не помню, каким был у нас предмет, также не помню и сам вопрос, но я получил за свой ответ тройку… Любому понятно, что тройка это не очень желанная гостья в табеле ученика. У нас в то время в первом классе были табели вместо дневников. После окончания уроков домой я брёл нехотя. Знал, что родители расстроятся. Но, делать нечего, домой идти надо.

Конечно же, родителей моя тройка не обрадовала. Произошла небольшая воспитательная беседа, после которой я пообещал, что постараюсь не получать больше плохих оценок.

Эх, обещания… Не надо их давать, когда не уверен в себе. Через день я схватил вторую тройку. После школы ноги домой не несли. Зная, что родители будут ворчать, возможно, даже ругать, я домой идти не хотел. А пришлось, никуда не денешься. Воспитательная беседа в этот раз была посерьёзнее, чем первая. Мне сказали, что все троечники будут водовозами или подметальщиками. Такими профессиями я овладевать не хотел, поэтому снова пообещал, что не допущу троек в моём табеле.

И, как по закону подлости, в понедельник, после выходных на последнем уроке я хватаю третью тройку! Блин горелый! Не поймать бы ремня от отца! Он у меня имел нрав крутоватый, военный ведь человек, как-никак. Всё! Ноги домой не то, что не несут, они от дома уводят. Боясь наказания, я бродил и бродил вокруг дома, не решаясь войти в него. Но, броди, не броди, деваться некуда, зашёл.

Родители были дома. Матушка была в отпуске, а отец отдыхал после дежурства. Первый вопрос ко мне был, разумеется, таким:

– Как успехи, сынок?

Я промолчал. Язык не поворачивался признаться, что очередным гостем в моём табеле является тройка. Отец заметил моё подавленное настроение, сказал:

– Что, снова трояк? А ну-ка, давай табель!

Негнущимися руками я достал табель, протянул его отцу.

– Ну, точно! Трояк! – вспылил отец, – Что на этот раз помешало нормально ответить?

Я молчал. Ну не было слов оправдания и всё тут.

– В кого ты такой? – ругал меня отец, – Мы с матерью хорошисты и отличники, а ты трояки таскаешь в дом!

Сказать мне было нечего, я лишь всё ниже и ниже опускал голову.

– Значит так! – подвёл вердикт отец, – Ещё одну тройку получишь – домой не приходи! Иди к себе в комнату и учи уроки!

Эх, как часто мы, будучи детьми, воспринимаем слова взрослых буквально. Отцу пришлось убедиться в этом на следующий же день. Почему так? Да потому, что на следующий же день я снова схлопотал трояк! Четвёртый подряд! Напасть какая-то трояковая, да и только…

Чётко помня слова отца о том, что в случае получения очередной тройки мне нельзя приходить домой, я поделился своей бедой со своим другом Ромкой. Он тоже был первоклассником, только в 1-А классе. Ромка мне посочувствовал и предложил переночевать в его сарае. Мне деваться некуда, домой ведь нельзя! Приказ отца! Согласился на Ромкино предложение. Тот пообещал дать мне еды, одеяло с подушкой и фонарик.

Сначала, до прихода Ромкиных родителей мы перетащили в сарай постельное и немного еды. Потом были у него в квартире, занимались домашним заданием. После этого мой товарищ проводил меня в сарай. В то время в каждом дворе был целый ряд сараев, где люди хранили всякое барахло, мешающее в квартире. У Ромки в сарае была старая кровать. Она мне пришлась весьма кстати. Уходя, Ромка пообещал, что утром меня разбудит, после чего повесил на сарай замок и ушёл.

Чем в сарае заниматься? Скучища… Тоска… На улице начало темнеть и холодать. Середина сентября, в Заполярье уже с утра подмораживало. Мы тогда в Мурманской области жили. Я начал кутаться в одеяло, но это особо не помогало. Включив фонарик, принялся рыскать по Ромкиному сараю. Нашёл какие-то старые шинели, закутался поплотнее. Вроде стало теплее. Но тут слышу на улице голоса моих родителей:

– Робик! Робик! Ты где?

Ёлки-палки! Меня ищут! Ой, несдобровать мне, если найдут! За тройку нагорит по полной! Вот, что интересно, сейчас, размышляя взрослым умом, понимаю, что не о том я беспокоился. Родители не могут найти сына, переживают, волнуются. И тройка здесь совершенно не при делах. Но тогда! Эта тройка, записанная красными чернилами в моём табеле, затмила мне весь свет!

Я затих, словно мышь, почуявшая кота. Боялся даже дышать, чтобы своим дыханием не выдать своё присутствие в сарае. Хоть бы не нашли! (Вот ведь дураком был, да?) Через короткое время голоса искавших меня родителей начали затихать. Я перевёл дух. Но недолго длилась моя передышка! Минут через десять я услышал чьи-то шаги. И эти шаги уверенно приближались к Ромкиному сараю.

Хоть бы не сюда, хоть бы не ко мне! Хоть бы в соседний сарай! Но нет! Слышу, как открывается замок. Я спрятал голову под шинель. Может, Ромкины родители за чем-то пришли в сарай… Может, не заметят меня на кровати… И тут голос отца:

– Вот он! А ну вылезай!

Всё! Я приплыл! Сейчас за тройку буду выхватывать! Высовываю голову из-под шинели. Вижу разгневанного отца, перепуганную матушку. Начинаю выбираться из-под одеяла и шинели. Вижу за спиной моих родителей Ромку и его отца. Морально готовлю свою попу для получения чертей.

– Ты почему домой не идёшь? – гневно вопрошает отец.

– Я тройку получил… – еле слышно бормочу я.

– Что? Не слышу!

– Я тройку получил, – отвечаю уже громче.

– Ну и что?

– Ты же сказал, если я ещё одну тройку получу, то домой могу не приходить. Вот я и не пришёл, – объясняю я своё поведение.

– Бегом домой! – приказывает отец.

Я выхожу из сарая, Ромка мне шепчет:

– Это не я, нас Людка видела возле сарая, она выдала.

– Ладно, Ромка, завтра, – успеваю я ответить, и, поймав подзатыльник от отца, быстро иду домой, предусмотрительно держась подальше от родителей. Слышу, как матушка ворчит на отца:

– Вот зачем было так сыну говорить? Он всё понял буквально, потому и не пошёл домой!

– Ладно, нашёлся, и хорошо…

– Хорошо то, хорошо, но думай над словами в следующий раз!

– Буду, буду думать…