Сожженные приношения

У беды одно начало — сидела женщина, скучала. Иначе как еще объяснить поступок Мэриан, которая, устав от тягучей городской жары, начала лихорадочно искать дом в аренду на лето где-нибудь в пригороде.

С одного объявления всё и началось...

Мэриан нашла дом мечты — обветшалый, но не утративший лоск особняк. Почти что даром. Единственный нюанс: вместе с домом шла в наследство на пару месяцев бабулька, никогда не покидающая своей спальни.

Муж Мэриан против. Но разве это остановит женщину? Это дом, о котором она мечтала. А значит, никакие доводы ее не остановят и Мэриан сделает все, чтобы в нем остаться.

И пойдет на любые жертвы.

Пройти мимо романа, который вдохновил Стивена на мое любимое "Сияние", я не смогла. Мне было любопытно. Но я не ожидала, что первоисточник окажется лучше, тревожнее и глубже, чем творение Кинга.

Если в "Сиянии" для меня трагедия семьи главного героя была не совсем хорошо раскрыта, то здесь все было очевидно с самого начала.

Здесь главным злом стала сама Мэрин. Представьте, женщина ежедневно фанатично по нескольку раз протирает пыль, отскабливает пол и сдувает песчинки с мебели, которую скупает на почти всю зарплату мужа.

Переехав в особняк, она не отдыхает вместе со своей семьей, а начинает драить все, что можно отдраить и переставлять все, что можно переставить.

Наблюдать за всем этим было жутковато. На протяжении всего чтения я боялась, что кто-то из домашних что-нибудь уронит или разобьет.

Но это были еще цветочки. Ибо Мэриан решила еще и до бабульки докопаться. И вот тут мне стало страшно по-настоящему.

Остановиться читать было невозможно — дом затягивал, захлапывая двери за спиной. Он позволил выйти только тогда, когда всё закончилось. Кричать и вырываться было бесполезно. Даже в моменты, когда я не читала, мысли были в этой книге.

Я давно так не тревожилась в триллерах. Причем это не безвкусный развод на эмоции, а тонкая психологическая игра с моими нервами. Здесь мало ужасных вещей, но подводка к ним настолько хороша, что напряжение чувствовалось с первой строки. Пугали именно спокойствие и нормальность.

И страх Бена. Есть один поступок, который я осуждаю. Но он сделал многое, чтобы спасти семью от краха.

На финальных сценах мурашки на спине лихо отплясывали все известные пляски. Страшно, жутко. Но не оторваться. И, скажу вам честно, роман лихо возглавил мой топ ужасов, сместив "Сияние" и "Мизери".

Тема с домами по дешевой цене для меня еще с Кинга была напряжённой. А теперь и вовсе табу.

Прекрасный представитель жанра ужасов и мистики. Как всегда, если ничего не ожидаешь и книга понравилась, то восторг еще сильнее. Роман подкупает своей простотой, реалистичностью, постепенно нарастающей тревожностью и напряжением. Автор невероятный мастер саспенса. Использует множество приемов: от атмосферы и необъяснимых событий, до, казалось бы обыденных диалогов, но от которых волосы на голове шевелятся.

Начало самое обычное, какое только можно себе представить. Мэриан домохозяйка, увлеченно занимается бытом, уборка и обустройство, любит красивые вещи и мечтает о просторном жилье и тишине. Бен преподает. Устав от жары и шума подбирают домик на летние месяцы. И ничего, если это огромный слегка обветшалый особняк с бассейном и собственной прибрежной линией? Явно им не по карману, но за спрос же денег не берут. Есть только одно условие, присматривать за старушкой. Семья в предвкушении заселяется в этот необыкновенный дом. И совершенно незаметно происходят изменения, ведь это как исполнение мечты. На что может пойти человек, какой сделает выбор ради исполнения самого сокровенного желания?

Мне понравилось абсолютно все. Роман написан в 1973 году, но стиль автора выглядит современным, а сюжет актуальным, только нет компьютеров и смартфонов. Оказаться в полной изоляции было гораздо проще, чем в наши дни. Отличный представитель герметичной истории.

Ощущение, что ничего не происходит и полная идиллия вводят в заблуждение, здесь все не просто так. Понять, в чем дело удается далеко не сразу, но удается и ужас охватывает от мысли, что мы догадываемся, а герои еще нет. И это тоже один из приемов нагнетания саспенса, ожидание беды и переживание за персонажей.

Мэриан и Бен не самые приятные люди, возможно, сказываются и девять лет брака, и множество неурядиц. Автор дает характеристику персонажу буквально парой фраз, но уже можно представить и внешность, и характер, особенности общения, подтрунивания Бена и придирки Мэриан. Багаж накопленного недовольства и неудовлетворенности жизнью.

Меня поразило возникающее ощущение присутствия. Я так наслаждалась текстом, даже специально старалась читать медленнее. Каждая сцена, даже если это просто подвинуть вазу с цветами, вызывает яркую картинку перед глазами. Невероятное описание как невинные игры в бассейне Бена с сыном постепенно превращаются в кошмар. Вся эта бурая мутная вода и потрескавшаяся облицовка, ныряющий акулой Бен и испуганный ребенок. Ну что тут скажешь, просто до мурашек.

Рекомендую для всех любителей ужасов, которые происходят в обычной жизни, когда ничего не предвещает.

Или история о том, как мудрый кот возложил слишком много надежд...

На первый взгляд, аннотация обещает действительно занятный хоррор-роман с «проклятым» домом, однако на деле всё не настолько гладко. Судите сами: перед нами классическая завязка о семье, решившей сбежать от городского шума в уединённый особняк на лето и, разумеется, этот дом оказывается проклятым. Всё вроде бы по канону: загадочные хозяева, подозрительно низкая цена, тайная комната, пожилая обитательница наверху и обязательное предупреждение «только не трогайте то-то...». Но вот беда — атмосфера жути так и не наступает. Вместо неё на страницах разворачивается медленное, вязкое повествование о быте, жаре и изматывающем ожидании хоть какого-то ужаса.

«Сожжённые приношения» Роберта Мараско вышли в 1973 году и с тех пор обрели статус классики «готического американского хоррора». Более того, именно этот роман, по слухам, вдохновил Стивена Кинга на написание «Сияния». Однако если у Кинга напряжение растёт с каждой страницей, то у Мараско оно будто уходит в песок. Книга словно нарочно испытывает терпение: действие раскачивается до невозможности долго, а реальное беспокойство появляется только к финалу, когда уже поздно спасать персонажей и интерес к ним.

Сюжет, в целом, предельно прост. Семья Рольфов арендует дом на лето у странных арендодателей с одним условием — нужно приносить еду пожилой хозяйке, запертой в комнате на верхнем этаже. Жена очарована домом и постепенно теряет связь с реальностью, муж чувствует нарастающее беспокойство, а их сын просто хочет искупаться в бассейне. Дом будто питается вниманием, заботой и одержимостью жильцов — живёт за счёт них. Проблема в том, что это ощущение жизни дома так и не перерастает в ощутимую угрозу. Автор лишь намекает, но не раскрывает. И если для читателя 70-х этого было достаточно, то современному любителю хоррора хочется большего — структуры, темпа и ясных страхов.

Пожалуй, главная сила Мараско — в языке. Он пишет подробно, размеренно, с вниманием к мелочам, будто наблюдает за своими героями через увеличительное стекло. Дом и вещи в нём живут отдельной жизнью, описания изобилуют сенсорными деталями — запахом старой мебели, пылью, жарой и звоном посуды. Но при этом именно этот стиль становится врагом собственного текста: атмосфера вязнет, а тревога растворяется в описательности. Вместо холодка по спине мы получаем ощущение медленного плавления под солнцем.

По большому счёту, роман Мараско не тянет на полноценный хоррор. Это скорее психологическая драма с элементами мистики, облачённая в готические декорации «проклятого дома». Дом здесь — не источник зла, а инструмент наблюдения, метафора человеческих слабостей, усталости и самообмана. Мараско исследует не сверхъестественное, а внутреннее: как человек сам становится частью того, чего боится.

Если воспринимать роман не как ужастик, а как исследование зависимости и постепенного растворения личности, то книга читается совсем иначе.

Плюсы:

I История про типичную американскую семью, желающую отдохнуть вдали от города в готических декорациях с налётом мистики,

II Повествование ведётся от третьего лица, позволяя наблюдать за героями с разных точек зрения,

III Богатый язык, включающий в себя быт американцев,

IV Есть постраничные сноски,

V Качественное и мрачное оформление книги. Красивая матовая обложка с переливающимися красным надписями, чёрный фон на форзаце и нахзаце, чёрный срез, белая бумага, хороший шрифт и перевод, чёрные мини-иллюстрации в начале и конце глав, эстетичное внутреннее оформление,

VI Реалистично прописанные герои,

VII Временами бывает немного жутко,

VIII Некоторые сюжетные повороты трудно предсказать,

IX Поднимаются важные темы: одержимость и утрата личности, выгорание и бегство от реальности, семейная изоляция, материнство и контроль, американская мечта и её обратная сторона...,

X Необычный финал с намёком на мистику.

Минусы/Предупреждения:

Только предупреждения:

I Сюжет развивается очень медленно,

II Если вы жаждете жуткого хоррора, то мимо. А если вас интересуют психологические романы с налётом мистики и готическим декором, то вполне может быть.

Роман-разочарование, как хоррор. Но любопытный с точки зрения исследования процессов, когда люди теряют землю под ногами и теряют собственное "Я".

Может понравится тем, кто способен увидеть за мистикой социальную и психологическую подоплёку. Для вас текст может оказаться куда глубже, чем кажется на первый взгляд. Просто не нужно ждать чего-то жуткого, а позволить себе рассмотреть человеческое выгорание под маской «проклятия».