Реальность – это не цепь событий, не последовательность действий, производимых Мод, Салли и мной. Реальность – это непрерывная смена бесследно тающих ощущений, для которых я вообще не могу подобрать слов. Каким образом в мире все происходит именно так, а не иначе – неожиданный дождь, обыденность обычных вещей, мимолетность всего и слабый намек на то, что за всеми этими преходящими ощущениями кроется нечто, – я могу проследить их мысленным взором, но мне никак не запечатлеть их на бумаге