«Грок» означает «полностью идентифицироваться». Наше выражение «мне от этого больнее, чем тебе» имеет вполне определенный марсианский привкус. Похоже, марсиане инстинктивно знают истину, которой – с превеликим трудом и не сразу – научила нас современная физика: в процессе наблюдения наблюдатель взаимодействует с наблюдаемым. «Грок» – это понимать настолько полно, что наблюдатель становится частью наблюдаемого, – сливаться, смешиваться, терять свою индивидуальность в совместном переживании. Это слово обозначает почти все, что мы знаем как религию, философию и науку, – и в то же время оно значит для нас не больше, чем цвет – для слепого.