Я читала эти самые странные на свете воспоминания, и у меня натурально сносило крышу. Было от чего. Во-первых, повествование скакало из времени во время с дикой скоростью. Начало войны – конец войны – современность – начало войны... Сплошной поток сознания. Сплошное ассоциативное мышления. Во-вторых, стиль Радия Погодина не просто своеобразен, он самобытен. То и дело выскакивает такая фраза, что залюбуешься. Но от и без того рваного повествования это отвлекает: вместо плавного чтения скачешь с фразы на фразу, словно с кочки на кочку. Да ещё как назло две темы, про которые я много что знаю, но читать (равно как смотреть) могу с большим трудом: Блокада и последние дни войны.
В блокадных сценах больше всего цепляет будничность происходящего. Никакой истерики, никакого пафоса, никакого дутого героизма – множество бытовых деталей, удивительные характеры. Это вообще, как мне кажется, главный дар Погодина (кроме языка, понятное дело) – умение видеть человека, схватывать какие-то самые главные чёрточки. Собственно и в «военных» сценах тот же самый быт, даже бытовуха. Но от этого только страшнее: война практически закончилась, а люди продолжают гибнуть, причём часто глупо и случайно. Это та правда о войне, которую знать как-то неловко и неудобно. Одно дело погибнуть в бою, другое – от шальной пули своих. По собственной дури, по зловредности начальства, просто по неосторожности.
При всём при том повествование удивительно лирично. Когда я наконец поняла, что это не воспоминания, а, скорее, роман с весьма сложной структурой, хотя и с сильнейшим автобиогрфическим элементом, стало легче. Текст, что называется, «лёг» и «пошёл». И всё равно я читала эту небольшую книжицу очень долго. И отзываться она будет тоже долго.