Цитаты из книги «Новеллы»

Лицо, выражение лица – вот что отличает их в первую очередь от других народов, населяющих ту же страну. Они гораздо смуглее тех, среди которых живут. Отсюда название калесы (черные), которое они нередко себе присваивают[100].

Во всем виноваты калесы: это они так воспитали ее.

сдался в первой же кордегардии. Я сказал, что убил Кармен, но отказался наотрез указать, где ее могила.

– Любить тебя – не могу. Жить с тобой – не хочу.

Я предлагал ей все, сеньор, решительно все, только бы она согласилась любить меня!

не люблю и ненавижу себя за то, что когда-то тебя любила.

– Да, я любила его, одно мгновение, как и тебя, быть может, меньше, чем тебя. Теперь я больше никого

– Хосе, – ответила она, – ты просишь невозможного. Я разлюбила тебя, а ты еще любишь меня и потому хочешь убить. Я опять могла бы что-нибудь наплести тебе, но мне не хочется утруждать себя. Между нами все кончено. Как мой ром, ты вправе убить свою роми, но Кармен всегда будет свободна

– Прошу тебя, – проговорил я, – образумься. Выслушай меня. Я готов позабыть прошлое. А ведь это ты погубила меня, сама знаешь. Из-за тебя я стал вором и убийцей. Кармен, моя Кармен! Позволь мне спасти тебя и самому спастись вместе с тобой.

– Я последую за тобой в могилу, да, но жить с тобой я не стану.