Палка

Полина терпеть не могла эту палку. Та была трехметровая, тяжелая, ее невозможно было затащить или вытащить из подъезда с первой попытки: палка ударялась о входную дверь, застревала в проходе. Полина материлась, толкала ногой дверь, протаскивала деревянный шест, удерживая таз с бельем и прищепками. Но каждый раз добросовестно выносила и вносила палку во двор. Развешивала постиранное, подпирала палкой. Белье сохло быстрее и не волочилось по земле. Палка была нужной, но жутко неудобной.

Палка была не то, что старше Полины, скорее ровесницей ее матери. Фамильная реликвия досталась той еще от бабушки. «Единственное наследство», – смеялась женщина. Три квартиры и одну съемную сменили, а палка переезжала как член семьи.

В один год матери надоело затаскивать булдыгу в подъезд. Появились внуки в доме, стирки прибавилось. Бывало, запускали две машинки белья за день. Бегать с тазами туда-сюда и палкой – маме стало лень. Она оставляла деревянную помощницу во дворе и на ночь. Через неделю палку украли.

Полина честно ненавидела палку, но стало чертовски обидно, будто отобрали что-то ценное, своровали воспоминания. «Да кому вообще могла понадобиться эта гигантская бельевая палка?». Полина на столбике повесила объявление с призывом: «Люди, верните палку, дорога как память». Но палку никто не вернул. Ни через день, ни через неделю.

Белье сушилось дольше. Девушка бегала по соседним дворам и искала пропажу. Но в центре города белье почти не сушат на улице и точно не подпирают артефактами из советского прошлого.

Возвращаясь вечером, Полина заметила длинный незнакомый предмет недалеко от дома. К столбу, где висели бельевые веревки, кто-то приставил палку. Она была из свежего сруба. Маленькая, легкая, с зазубриной внизу и вырезным уголком сверху, чтобы легче поддевать веревку. Полина схватила палку и помчалась домой. Написала новое объявление, запечатала в прозрачный файл и прикрепила к столбику – «Спасибо за палку. Доброта спасет мир!». На благодарность никто не откликнулся. Ни через неделю, ни через месяц.

Приходится здесь.

Говорят…

Говорят, знаки преследуют.

Чуть пасмурней утро, чуть крикливее птицы, чем обычно. Листья взметаются навстречу, будто преграждая путь. И вечно спешащие прохожие вдруг бросают на тебя озабоченные взгляды. Предчувствие срабатывает. Ты обязательно заметишь знак и предотвратишь несчастье. Не сядешь в тот самолет, в ту машину, не спустишься на ту самую станцию метро.

Бог решает кого-то отвести от беды, а кого-то привести, усадить и отправить тем рейсом?

Почему одни слышат эти голоса? Чувствуют потусторонние сигналы, и решаются выйти из самолета за минуту до взлета, а кто-то взмывает вверх и не долетает до пункта назначения.

Или этим оставшимся, не посылают знаки? Ни единого? Их ангелы-хранители решают промолчать и забрать к себе?

Раннее утро. Отдых подошел к концу. Вещи собраны накануне. Я еще раз все проверила. Дочери заспавшиеся поплелись на завтрак. Катя и Маня, три и два годика. Надо было взять с собой папу. Все-таки отдых с такими малютками мало похож на развлечение. Семья друзей – Настя и Саша, с мальчишками Женей и Колей – пяти и восьми лет – в полном составе ожидали на ресепшене. Дружные ребята, душевные. Люблю их очень.

Погрузили вещи в автобус. Приехали в аэропорт, попрощались с гидами, поблагодарили за радушный прием. Прошли регистрацию и паспортный контроль. Несуетливо и размеренно. Удобный прилет в 12 часов, но жутко неудобный вылет, почти в 7 утра. Народ сонный и хмурый.

Кто-то делал селфи, кто-то беззаботно фотографировал друг дружку у трапа самолета, писал в твиттер и выкладывал видео в сеть. Через 4 часа будем на родине, «Мы летим домой», встречайте!

Я обычно настороженно относилась к статусам и размещенным снимкам в последнюю минуту. Кто-то обязательно будет искать в этом подтекст, мистическую подоплеку, если что-то случиться. Теперь думаю, почему и нет? Они счастливы, восторженны, хотят поделиться с близкими и посторонними. Пусть другие знают, что им тогда было хорошо.

Я люблю море, но, наверное, плохо формулирую желания, потому что живу не у теплого. Но в этот раз я устала, вымоталась от такого количества детей на отдыхе. Мне хотелось тишины и покоя.

Я усадила девочек у иллюминатора. Пристегнула их. Дочки зевали и капризничали, терли глазки, им хотелось спать. Я погладила малышек по голове. «Закрывайте глазки, попробуйте вздремнуть». Катя сбивчиво рассказывала, щебетала о чем-то своем, я не пыталась ее понять. Маня тоже лепетала на неразборчивом птичьем. Я объяснила дочкам, что сейчас мы поднимемся, пролетим немножко, позавтракаем, потом опустимся на землю и окажемся дома, в аэропорту, где нас будет встречать папа.

Стюардессы традиционно показали, как пользоваться масками и где находятся аварийные выходы. Меня всегда это информационная демонстрация больше раздражала, чем пугала. В панике при крушении она бесполезна: кто ей воспользуется? Кому пригодятся эти знания?

Мы благополучно взлетели. Включилось табло «отстегните ремни». Девочки почти заснули.

Пробежали стюардессы по проходу. Несколько раз. Шмыгнули туда-обратно. Я ничего не заподозрила. Но всмотрелась в лицо одной из девушек и почувствовала приближение чего-то страшного. Мы переглянулись с Настей и Сашей. Саша подошел к бортпроводнице, спросил, что происходит. Она попросила вернуться его на место.

Самолет тряхнуло. Люди начали громче переговариваться. Зажглось табло «пристегните ремни».

В дальних рядах кто-то из детей разревелся. Самолет резко снизился. Дочки проснулись. Я обняла их, сильно прижала к себе.

«Все хорошо, мои милые, все хорошо».

Слышны молитвы, крики о помощи, детский плач.

Я жду, что командир из громкоговорителя успокоит, скажет пару ободряющих фраз про турбулентность, но ему, видимо, не до этого.

Самолет пикирует.

Крепче держу девочек и молюсь.

«Господи. Помоги, спаси их, прошу тебя. Умоляю, пожалуйста. Они такие крохи. Они должны жить».

Выпали кислородные маски. Я надела на себя и детей.

Я хотела дотянуться до телефона и написать мужу: – «Мы тебя любим. Живи». На всякий случай. Но малышки стали спрашивать, теребить меня, пытались снять маски. Я сильнее обняла девочек, сжала в руку крестик. За крестики все хватаются, как за спасительную соломинку. Я как-то читала, что погибших в авиакатастрофах находили с крестами в зубах, руках, с прожженными обуглившимися метками на теле. Это им не помогло. Но они верили до темноты.

Всегда думаешь, что такое случается с другими и далекими. Веришь, с тобой-то и близкими ничего подобного не произойдет.

Надеешься, что твой ангел-хранитель предупредит, подаст знак. Бог такого не допустит.

Мне хочется тишины. В салоне самолета хаос. Я хочу, чтобы дочери этого не видели. Хочу защитить их от человеческой слабости.

Людская паника. «Мы все умрем». «Господи, умоляю, я хочу жить».

Яростно орущих в пустоту немного, несколько человек, но они ощутимы. Кто-то уже сдался, бесшумно свернулся в позе эмбриона на кресле.

Малышки ревут взахлеб, я пытаюсь их успокоить, а слезы предательски капают. Как им объяснить, что Бога сейчас нет. В этом самолете. Он пропустил наш рейс, и мы летим не домой, а на небеса.

Видимо, Бог не может быть в нескольких местах одновременно.

Сколько минут или секунд осталось. Как ими распорядиться? Бросаю взгляд на друзей. Они обнялись, намертво прилепились друг к дружке. Саша обхватил своими большущими руками детские головки ребят и что-то нашептывает. Вижу, как дергаются его скулы и поблескивают щеки. За криками не разобрать слов. Их мальчишки взрослые, все понимают. Они спрашивают отца: «Мы падаем, папа? Папа, папа!».

«За что?» «Помогите!» – истерика неизвестности.

Я вглядываюсь в личики дочерей. Это самые красивые малышки на планете. Я никогда не видела столь совершенных нежных созданий. И мне очень повезло, что я мама таких умных, добрых, смышленых девочек. Голубые глазки, на ресничках застыли слезки. Легкий загар, выжженные солнцем волосы. Они безупречны.

Как я не уберегла их? Как Бог допустил это?

Я вижу приближающуюся землю. Резким движением закрываю окно иллюминатора. Прижимаю дочерей к себе, ладонями прикрывая их мокрые глазки.

Мысль бьется в голове – «Что он будет делать без нас? Переживет? Как родственники будут жить дальше?».

Хорошо, что мужа не было. Только почему его ангел-хранитель предупредил. А наш промолчал?

«Я вас люблю, я вас очень люблю. Все будет хорошо, мои любимые девочки, все будет хорошо».

Зачем я тебе?

– Ну, вот зачем я тебе?

– Не знаю. Просто сиди рядом время от времени. Молчи. Хочу, чтобы ты была рядом.

– У меня четверо детей, Петенька, четверо! Муж… Зачем тебе все это?

– А я тебе зачем?

Таня замолчала, отвернулась и уставилась в окно. На улице было пасмурно, небо походило на застиранную белесую тряпку. Оставалась неделя лета по календарю, но осень решила прийти пораньше и по-хозяйски срывала листья с деревьев, моросила дождем. Таня соскучилась по солнцу, ей хотелось посмотреть на небо и увидеть просвет. Как в жизни, скромный лучик, надежду на то, что скоро все наладится, рассосется. Надо только переждать непогоду. Ничего не делать, ничего не решать: ждать, когда выйдет солнце.

– Мне пора…

Таня выпрыгнула из машины и пошла дворами до дома. Таня ненавидела осень. Осенью она чувствовала себя беззащитной. Погода сомневается, то дождь, то теплое согревающее солнце. А Тане нужна ясность, чтобы все понятно, никаких изматывающих метаний. Как пристыженный кот, который жмется в укромное место от хозяйского недовольства за проделки, так и Таня старательно загоняла себя в угол навязчивыми: «Что мне с ним делать?» и «Я замужняя многодетная дама, мне нельзя».

Запретить нельзя любить. И кто знает, как правильно не ошибиться со знаками препинания. Не видеться? Да, пожалуйста. Удалять номера телефонов, просить не звонить, не напоминать о себе – да, ради Бога. Труднее прекратить любить самому. Любовь можно вырубить ударом под дых признанием: «Я встретил другую», или чем-то тяжелым, вроде, непримиримых недостатков. Но и тогда любовь оклемается, подлечится и будет жить по назначению. Она очень живучая, если это настоящая любовь.

Таня впервые осознала, что любит. Ей это понравилось. В прошлом всегда чего-то недоставало: она много – ее мало, или она никак – к ней всей душой. А тут гармония.

Петя – взрослый, на пятнадцать лет старше, таксист, обычный мужчина. К нему и не присмотришься, пока не заговорит. Таня тогда мчалась к детям в середине рабочего дня. Позвонили из сада, сказали, пятилетний Коленька заболел. Она сорвалась, рванула к ребенку. По дороге набирала мужа, чтобы пришел пораньше в сад. Петя как-то искренне посочувствовал ей и деньги отказывался брать. Она все равно оставила и выскочила из машины.

У Коли была температура под 40, она с воспитательницей и нянечкой одели ребенка.

– А Вова как? – уже в дверях спросила Таня.

– С ним все в порядке, – успокоили женщину.

– Хорошо, его муж заберет вечером.

Таня вскинула мальчика на руки и понесла. Машина такси стояла на том же месте. «Наверное, ждет заказа, раз не уехал», – машинально подумала Таня.

Петя выбежал навстречу.

– Я помогу, он тяжелый. Вы где живете? – и попытался забрать ребенка из Таниных рук.

– Да, мы недалеко тут, я сама, – отшатнулась от него женщина. – Спасибо

– Перестаньте отказываться. Я довезу и помогу.

Коля и, правда, был неподъемный, у Тани окаменели руки. Она передала сына таксисту. Он аккуратно уложил малыша на заднее сиденье. Таня села рядом.

«Налево, тут тоже налево, теперь направо. Да, вот этот подъезд со скамейками», – командовала женщина объявившемуся герою.

Петя вытащил ребенка из автомобиля с той же родительской заботой. Таня бежала впереди и открывала входные двери. Они зашли в квартиру. Таня кинулась раздевать мальчика.

– За какими лекарствами сходить? – таксист стоял на коврике, не решаясь сойти на безупречно чистый пол.

– Я не знаю, что с ним. Сейчас вызову врача. Спасибо вам большое за хлопоты.

Женщина отнесла ребенка в кроватку, выбежала на кухню, схватила коробку с медикаментами и умчалась обратно в детскую. Петя топтался в коридоре, переминался с ноги на ногу.

– Дала жаропонижающее, – будто оправдываясь, проговорила Таня.

Он протянул руку.

– Петр. Очень приятно.

– Татьяна, – выдавив подобие улыбки, произнесла женщина. – Спасибо за помощь, Петя.

– Вы знаете, я почти всегда за рулем мотаюсь. Я оставлю вам телефон, если нужно будет, вы в любое время звоните. Не стесняйтесь. Договорились?

Он порылся в кармане и достал оттуда самодельную визитку на обычной бумаге и протянул Тане.

– Да вы что! И так много для нас сделали. Спасибо еще раз.

Закрыв за ним дверь, женщина бросилась набирать врача, мыть руки, проверять сына. Только, когда пошла открывать мужу, заметила на обувной полочке деньги. Петя не взял за вызов.

Таня суетилась весь вечер. Таксист не выходил из головы.

«Какая же я дура? Незнакомого мужика в дом впустила! А если бы он дал по голове и ограбил? Хотя он же не частник, номер есть в базе, мне его такси прислало. Быстро бы нашли. Зачем он вызвался помогать? Я что так ужасно выгляжу, что мне требуется помощь?».

– Таня, что с тобой? Где витаешь-то? – проворчал муж, доедая ужин.

– Здесь я, задумалась, – и подскочила из-за стола к раковине, мыть посуду.

– Вид у тебя, будто влюбилась, – расхохотался муж.

– Сереж, глупости не говори, – шутя, махнула рукой Таня.

– И не буду. Кто в тебя влюбится, чудо мое сто килограммовое.

Сережу эта шутка веселила. Он обтер испачканную в гуляше руку о майку, поднялся из-за стола, оставив тарелку там же.

– Не сто во мне, а 80! – крикнула вдогонку Таня. – А в тебе все сто десять.

– Я мужчина хоть куда, – запел муж, покачиваясь в такт песенке, и довольный отправился смотреть телевизор.

За одиннадцать лет совместной жизни Таня научилась не замечать. Плохого настроения мужа, его поддевок, своего лишнего веса. Главным оставались дети и их благополучие. И за десятилетие материнства она так и не приспособилась к вечным детским болячкам. Как только кто-то из ребят чихал и кашлял, у Тани внутри все обрывалась, она чувствовала полную материнскую несостоятельность. Кажется, отдала бы собственное здоровье, только бы градусник показывал стабильные 36.6, из носов не текло, изо рта не брызгало и не чихалось. Муж в приказном порядке отдавал распоряжения, как лечить детей, и ложился спать. Таня сидела у кроваток и молилась, чтобы малыши быстрее поправлялись.

Таня выучилась жить в режиме нон-стоп. Детсад – работа – детсад – магазин – готовка – подготовка ко сну – сон – сад. Болезни детей, к ее ужасу, на несколько дней давали крошечные послабления в распорядке. Потом белка занимала место в своем колесе.

Коля удивительно быстро вылечился и через несколько дней вернулся в группу. Таня благополучно с утра отвела близнецов Колю и Вову в садик. По дороге на работу опомнилась, что забыла дома книжку с рецептами, которую обещала подруге, и вернулась обратно. У подъезда ждал таксист.

– Я вам пишу всю неделю. Почему вы не отвечаете? – без «привет» выпалил Петр.

– Привет, – ошарашено уставилась Таня. – Я не видела. Обычно в телефон редко заглядываю.

– Как ребенок? – по-отечески строго продолжал мужчина.

– Все хорошо, спасибо.

Таня молчала. Таксист выглядел взволнованным, но сдерживался, держал руки в карманах, чтобы она не уличила, как он перебирает монетки и теребит пальцы.

– Я пойду? – и Таня нерешительно шагнула к подъезду.

– Если вам на работу, я довезу, – испытующе глядел таксист.

– Нет, я сама, спасибо.

– Мне по дороге, – настаивал мужчина.

– Вы знаете, где я работаю? – испуганно прошептала Таня.

– Да, я оттуда вас забирал.

– Точно, – с облегчением выдохнула женщина. – Все-таки не надо. Я сама. Пока, Петя.

Она обошла его справа, открыла дверь и юркнула внутрь. Поднялась наверх, взяла тетрадку, спустилась. Петя ждал там же. Они без слов дошли до его машины и поехали на работу.

В салоне играла музыка, ненавязчиво и спокойно. За окном царствовало лето. Таня улыбнулась попутчику, он в ответ. Приятно молчать с близкими.

– Можно я вас встречу? – осторожно попросил мужчина.

– Петя, ни к чему это, – без тени кокетства ответила Таня.

Она вышла из машины с ощущением, что он ее не послушает.

Несколько раз за день Таня выскакивала из-за компьютера и выглядывала в офисное окно. Он подъехал в пять тридцать. Таня ликовала. Она не могла себе объяснить, почему так обрадовалась, увидев его снова. Женщина спустилась в 6.10 и села в такси. На переднем сиденье лежала роза.

– Петя, не надо сюда приезжать. Разговоры начнутся.

– Я понял. Как день прошел? – воодушевленно спросил таксист.

– Спасибо, хорошо. Как твой?