Отзывы на книгу «Преданность. Год Обезьяны»

От страшненькой сказки про фигурное катание до хроник коронавируса или от обложки старой пластинки Заппы до алтаря Ван Эйков в Генте, Патти Смит остаётся для себя - сама собой, а для нас, читателей, - бесконечно доброй и мудрой бабулечкой, в гостях у которой можно вообще всё, но хочется почему-то только слушать и немного рисовать. А она сидит будто бы в кресле, рассказывает, и то кофе с яишенкой даст, а то песенку Хендрикса споёт, а ты сидишь, заслушался... потом очнёшься, а кресло пустое. Значит, куда-то опять умотала с блокнотом и фотиком. Подождём.

К моему большому сожалению, волшебства в этот раз не получилось. Хотя поначалу мне показалось, что будет выдержан стиль двух предыдущих книг. По крайней мере, на это указывали уже знакомые детали: спокойное повествование, упоминание самых обыденных вещей, посещение могил и памятных мест, пропитанное глубоким уважением, вера в символы и знаки.
А потом случилась «Преданность». Сначала мне было даже интересно наблюдать, как то, что Патти наблюдала в предыдущие дни, находит отражение в образе одаренной эстонской девочки-фигуристки в теплом пальто. Но чем дальше, тем я все меньше понимала, зачем это вообще было написано.

В общем, эта маленькая история показалась мне очень выспренной, помпезной, тяжеловесной и далась мне с огромным трудом. И ладно бы ее написала юная девушка. Необыкновенная героиня, взрослый мужчина, толстый намек на ружье, которое, естественно, выстрелит в финале, раскаяние и последний танец на весеннем ломком льду. В юности, наверно, в этом может чудиться определенная романтика, обрамленная роковой каймой обречённости. В более зрелом возрасте все это видится уже в ином свете. И от Патти я определенно ждала чего-то значительно более глубокого.

Потом был «Год обезьяны» - что-то вроде путевых заметок об одном из путешествий Патти. И тоже мимо. Осознанные сновидения, открытое сознание, отголоски магреализма — все это совершенно не мое.

После книг Патти Смит - Просто дети и Патти Смит - Поезд М у меня уже сформировался кредит доверия к творчеству Патти Смит. И я была абсолютно уверена, что эта книга мне тоже понравится. Может потому и разочарование было таким острым. Думаю, что к следующим ее книгам (если они будут) я уже буду подходить с осторожностью.

Мне очень нравится, как Патти Смит пишет о себе, о мире, о людях вокруг, о своей жизни, о знаменитостях и незнакомцах, о творчестве и странных путях, которыми приходит вдохновение. Одним словом - нон-фикшн. Но когда я читаю художественные "вставки" (рассказы? новеллы?), на которые она главой раньше вдохновлялась, то чувствую какой-то испанский стыд. Как будто наткнулась на писанину подростка, который каждой фразой пытается дать нам понять, какой он не такой как все, как тонко он видит мир, завернувшись в белое пальто непонятости и одиночества. Сплошь умствования с претензией вместо искренности. Не ожидала, ей-богу. И если "Год Обезьяны" хотя бы смотрится (читается) цельно, то "Преданность" и Евгения - сплошной лё кринж.

Сохраню здесь личные мысли, посетившие меня во время чтения мемуаров Патти Смит:
⠀
※ личная ответственность автора перед своим произведением - нельзя написать текст и изавиться от него, отрешиться;
⠀
※ как она живет с этой тоской в сердце? общается с любимыми призраками. память о людях не способна убить смерть;
⠀
※ часто писатель фантазирует о том, какие романы напишет. мечты и реальность отличаются друг от друга;
⠀
※ спешить не стоит. обращать внимание на знаки и совпадения - я тоже это люблю;
⠀
※ не отказываться от литературы, находиться в постоянном поиске материала для изучения, читать больше (книга - друг);
⠀
※ некоторые романы читаются, а какие-то - впитываются;
⠀
※ какой я буду в 70?

-
Патти Смит хороша. Она пишет о мертвых писателях, литературе и поиске смысла. Ее мемуары осторожны и кристально чисты, - Смит придирчиво работает с текстом.

У меня возникли вопросы к ее художественному произведению, но это мелочи.

Влезаешь в шкуру рассказчика, у которого легкая паранойя и склонность зацикливаться на мелких подробностях, и окружающее тебя пространство смещается

Вот и у меня пространство смещалось пока я читал эту книгу. Вернее, в оригинале это были две отдельные книги, но российские издатели сначала долго думали и тянули, а потом издали обе вместе.
Преданность
Поначалу я было решил, что это будет что-то вроде предыдущей книги "поезд М", и даже какое-то де-жавю у меня было, потому что мне казалось, что про Симону Вейль, автор уже писала раньше.. Но дальше, Патти бросила свои рассуждения, и представила на суд читателя художественную повесть про молодую фигуристку.. По развитию событий и конечно, по финалу, повесть мне напомнила "Последнее Танго в Париже" Бертолуччи..

Год обезьяны
Ну вот, тут начинается то, что я привел в цитате , пространство смещается, и сложно разделять явь и сны.. Фантазии и реальность.. Это вообще не похоже на все, что Патти Смит писала до этого.. Читается непросто.. Но как всегда упоминания разных книг, и арт-хаусных фильмов, и все это сопровождается размышлениями, делает повествование любопытным. Правда, нет-нет, да выскажет автор свое отношение к политическим реалиям (как все творческие люди терпеть не могут Трампа, это что-то удивительное, причем не желая упоминать имя, находят для него всякие уничижительные эпитеты ).

Ну и как всегда в книге - фотографии автора, сделанные ее доморощенным аппаратом, который регулярно требует что бы его меха чистили..

Почему мы пишем? >…> Потому что не можем жить просто так.