Роман Ольги Токарчук сумел удивить. Причём, удивить приятно, что всегда немаловажно для первого знакомства с автором.
Главная героиня, пани Янина Душейко, живёт в небольшой польской деревушке на границе с Чехией. Инженер-мостостроитель по специальности, она вынуждена была оставить работу по состоянию здоровья, сменила профессию и стала учительницей. Выйдя на пенсию, пани Янина уехала из города, купила домик в сельской глуши и начала работать сторожем, присматривая за соседскими домами, обитаемыми только в летний период. Когда молодая директор школы предложила пожилой женщине взять несколько часов английского языка с маленькими детьми, пани Янина не раздумывала дважды. Ведь педагог – это состояние духа, а не конкретное место службы.
Но если детей наша героиня любила выборочно (после восьми лет они переставали её интересовать), то животных она любила всех без исключения. Пожалуй, иногда даже слишком, предпочитая жизнь животного человеческой жизни. Раньше у неё жили две собаки, которых она называла Девочками и любила, как дочерей. Но собаки пропали, что стало для Янины настоящим ударом. Что же касается череды загадочных смертей, потрясших местное общество, пани Янина уверена – это животные мстят своим мучителям.
Вообще пани Душейко – довольно своеобразная и самобытная личность, что сказывается на выстраивании её отношений с другими людьми. Местные считают её сумасшедшей, эксцентричной старухой, а кое-кто даже побаивается. С одной стороны, если человек почитает астрологию, верит гороскопам, составляет натальные карты – это не демонстрирует его душевную неустойчивость. Но если составление гороскопов – вещь всё же безобидная, то минимальная толерантность пани Душейко к любому насилию над животными, эмоциональное недержание, привычка давать всем не всегда безобидные прозвища – всё это никак не увеличивало её популярность в маленьком социуме.
Но мы увидим, что есть и такие люди, которым близки философско-эксцентричные идеи Янины и на которых можно положиться в трудной ситуации. Например, у Янины есть Дэн, её бывший ученик, с которым они каждую пятницу переводят Блейка; есть сосед Матоха, угрюмый, но в целом незлобивый мужик; есть энтомолог Борос, покоривший пани Душейко любовью к плоскотелке красной; и безволосая Благая Весть, милая миниатюрная продавщица с маньчжурской внешностью. Все они стали частью жизни героини и сыграли свою роль в разыгравшейся драме.
То, что роман всё же определён как "детектив", остаётся где-то на задворках сознания, хотя трупы честно множатся в геометрической прогрессии, полиция уверенно думает, что идёт по следу преступника, а сам преступник действует, вооружённый собственной Большой Идеей. Здесь гораздо интереснее наблюдать за пани Яниной, удивляясь её неординарному мышлению и стойкости духа.