Отец мой, Михаил Павлович Храпов, – изумительный рассказчик. Сейчас он проживает в семье моего брата, и мы общаемся по телефону.
Не устаю удивляться его ясной памяти и жизнелюбию, и нет-нет, да хватаю ручку, чтобы записать что-то интересное из его воспоминаний. Своим детям, а потом и внукам, он умел так рассказать уже знакомые сказки, с новыми подробностями, что дух захватывало.
Когда был учителем в школе, а я была в числе его учеников, преподавал географию, биологию, и так мог увлечь рассказами класс, что мы и после звонка не хотели расходиться.
Географию и биологию очень люблю. И всё благодаря отцу, его дару рассказчика. О чём он нам только не поведал! У него – богатый опыт охотника и исследователя, дома были журналы «Вокруг света», «Юный натуралист», «Охота и охотничье хозяйство», какие-то ещё по естествознанию и путешествиям… И всем самым интересным, после прохождения основной темы урока, он делился с нами. Помнятся рассказы о таинственных ниндзя, шаманах и индийских факирах, о животных других стран и племенах…
У отца есть справочники по птицам, зверям, рыбам, бабочкам, и, увидев какого-то зверька, пичугу или жука, он обязательно доискивается – кто это и как его зовут. Много лет изучал растения.
Рассказывать он может бесконечно, и, как и в детстве, мы понимаем, что это – импровизация, творчество. Да, реальные события, факты повторяются, но каждый раз обрастают новыми подробностями, ветвятся, перетекают из одной темы в другую. К сожалению, отец не записывает своих устных рассказов. Но кое-что мне удаётся сохранить на память.
Отцовские рассказы я вычленяю из долгой речи, как-то сжимаю, компоную, иногда несколько художественно обрабатываю, бережно сохраняя суть. Так рождаются законченные рассказы. И есть ещё немало записей, которые ждут своего часа.
Рассказы отца
Пригнись, Тимофей!
Ханты-манси – северный народ. Озёрный, речной, живет в основном рыбалкой, охотой, оленеводством… То, о чём рассказываю, было лет пятьдесят назад… Сейчас, конечно, времена иные…
Однажды на охоту за утками отправились с хантом, соседом.
– Пригнись, Тимофей, – говорю я ему, – Видишь, утки летят. Могут нас заметить, отвернут.
– Зачем? – спокойно отвечает хант Тимофей, – Если Хозяин их нам послал – будут наши. А если другим охотникам – не будут наши…
Хозяин
Ханты верят в Хозяина. Видел сам, как однажды приносили ему в жертву собаку – раскроили псу живот, внутренности вынули и подняли собаку на высоком шесте.
Однажды попал на место святилища. Стоит избушка на сваях, вокруг, на шестах, туши жертвенных оленей…
Разрешается бывать в святилище далеко не каждому. Я сам попал случайно – шел по весеннему льду по реке на лыжах, и вдруг лед стал уходить под воду. Едва успел выскочить на берег… Выбрался, а тут – жертвенник… Рассказал потом хантам. А они:
– Лёд провалился – это тебя Хозяин предупредил. Не ходи больше туда…
У них с каждой речкой, протокой, любым озерком связана какая-то история…
«Женщина шла, с ребёнком, в этом озере пелёнки мыла – нельзя воду пить. А в этом – ноги мыла, тоже пить нельзя…» – и будьте уверены, что воду, действительно, пить нельзя, из-за химического состава опасна она для здоровья…
Бабушка
Делятся они по родам, и в жены берут девушку из другого рода. Платят за неё выкуп. Если денег мало, то жена может убежать обратно, в родной дом. Приходится доплачивать.
– Где жена твоя, – спрашиваю ханта.
– Убежала. Денег мало дал.
– Заплатишь, а она снова убежит.
– Нет, опять не убежит.
И точно, на другой день вижу – сидит у очага.
Хант обычно называет жену «моя бабушка».
– А у тебя бабушка есть?
– Нету, не женился ещё…
Пьяные щуки
Ханты знали, когда сезон на какой вид рыбы, зверя. Но настало время, когда сокровенные знания стали хранить только старики.
– Когда щука пьяная пойдёт?
Отвечают: в такое-то время.
Есть ранней весной период, когда богатая кислородом вода попадает под лёд, и ожившие щуки выходят сонные, обессиленные. Их легко загнать в сети-ловушки, обратно они выбраться не могут, собирай руками…
Еда
Питание у хантов – сезонное. Они не делают больших запасов. За зиму худеют неимоверно, ходят, как живые тени, ветром качает. Весной, когда идёт рыба, едят, едят, и недели за две набирают вес так, что вместо глаз – щелочки. Ребёнок запросто может один съесть таз рыбы.
Рыбу самых нежных сортов едят прямо в лодке, сырую, очистив от шкуры, разложив на весле, приправив солёным тузлуком (рассолом).
Щуку за рыбу не считают.
– Нет рыбы.
– А ты что ешь?
– Это не рыба, это щука…
Оленя разделают так, как не под силу опытному мяснику. Не пропадёт ни одна жилочка, ни одна косточка – всё пригодится в хозяйстве, всё найдёт применение. Особая речь – о шкурах.
Шкуры
Качество шкуры – в зависимости от возраста оленя. Шкурки оленят – пыжик, самые нежные, дорогие. Шкуры молодых оленей-подростков идут на одежду. При этом у каждого участка шкуры – своё назначение. Так, камус, шкурки с ног – идут на обувь… У шкур старых оленей одно назначение – «постель». На них спят, ими укрываются…
Раскололи
Иду по берегу реки – знакомые ханты сидят около двухцилиндрового лодочного мотора. Подошёл, посмотреть. Ахнул.
Рассказывают:
– Всё по инструкции делали. Сказано в книжке: отвернуть все болты, и мотор расколется.
Действительно, должен «расколоться», то есть раскрыться. Только они убрали болты вкруговую, а центральные – забыли выкрутить.
– Мы ждём, он не раскалывается. Поставили топор, ударили по нему. Он раскололся! Но не в том месте, где нужно…
Что ты будешь делать…
Ханты – как дети. Я очень полюбил этот народ…
Когда на Север стали завозить водку, а после – спирт, да некачественный, народ стал вымирать…
Всё думаю о том, как связаны человек и природа, и как хрупка эта связь. Нужно беречь друг друга и то, что рядом… И тогда места под солнцем всем хватит…
Из воспоминаний отца о жизни на севере
Перевалишь Обь – высокая гора. Берег материковый, правый… Рыбзавод, пилорама, колхоз – картошку садят. Где лес убрали – поля проваливаются. Вечная мерзлота растаяла, грунт проседает. В тайге – ёлки, лиственницы, мох – не растаивает.
Напротив Мужей – предгорье Северного Урала. Река, острова, протоки, заливные луга, камыши… В реки заходят рыбы муксун, питаются личинками комаров…
На речных островах лесных пригорках живут семейства хантов, ловят рыбу… Зимой полуголодные, летом – глаза не открываются от жира.
Весной ловят рыбу и тут же её сырую, свежую, жирную, разделывают на весле и едят…
Избушки – бревенчатые, потолка нет, палати, крыша из полубрёвен, укреплённых берестой.
Наверху, на палатях, хранится инвентарь, сети. Посредине жилища – очаг, костёр, или железная печка.
… Ханты держали коров. В холода запускали корову в дом…
Спальный отдел в доме – пол покрыт осокой, шкурами. Из осоки искусно плели ленты, сшивали их и получались циновки, коврики. Мебель – низкие столики, у которых отпилены ножки. Сидели вокруг стола, подогнув ноги калачиком, чай пили… Мне приходилось по несколько дней жить там, они там все полукопчёные от дыма…
Летом ханты плавали на другие острова, ловили рыбу. Ставили 41 палку, наматывали берестяные нити. Скреплялись жилами, которые проваривались в рыбьем жире, не лопались. Посередине чума устраивался костёр.
Жили в чумах по несколько семей, отделялись пологом…
Приходилось мне ночевать и у оленеводов, зимой. Чум – ещё поверх летних намотано из шкур, примерно на одну треть или четверть до верха. Верх закрывать не положено. Посередине – печка. Раскочегарят. Из берестяных рулонов жир вытапливался… А на ночь – в меховые палатки. Волосы примерзали…
Разогреют печку, оттают, пьют чай. Ребёнок голышом на четвереньках выполз… В таких условиях жили…
Олени делятся – стадо ездовое – отдельное. Оленевод выйдет пописать – олени бегут, лижут мочу…
Озёрные ханты, в основном – рыбаки. А плавать – не умеют! Грех плавать, никого они не спасают, если кто упадёт в речку. Тонуть начнёт, провалится, нельзя ему, по их поверьям, руки подавать. Считали – попадёт к хозяину, в рай… В водное царство. Почётная смерть.
Однажды на дебаркадере разгружали. Сидит старая хантейка своей не «кухлянке», а егушке (Егушка, ягушка), это женская верхняя зимняя одежда, красивая, мехом отделанная, жаль только – со вшами, в бане-то у них тоже грех мыться. Гусиным жиром кожу мажут, а потом отскабливают кожу, чтобы была розовая. Запах!!! Прогорклого жира, с потом человеческим, грязью… Не каждый переносит…
Так вот, упала она с трапа за борт.
Какой-то парень, моментом, не раздумывая, бросился в воду, схватил старуху за шиворот, ему подали концы, выловили её, его подняли. Она уже успела нахлебаться. Подошёл потом к ней: – Ну как? Думал, добрые слова скажет. Она ему такую оплеуху отвесила! Зачем, говорит, ты меня спасал? Зачем? Меня сам Хозяин в жёны брал! Утонул – почётная смерть.
Но всю жизнь – на воде. Весной вода мутная, грязная, со щепками – моются. И ты помойся, говорят. После зимы – очищаются, от болячек разных… Традиция такая.
Легенды у них там, прочее. Каждый род – передаётся легенда, новому поколению. Есть жрецы у них. Типа шамана, или исполняющего роль шамана. Есть сильные и слабые шаманы, всякие бывают. Свои праздники национальные, жертвоприношения своим божествам, идолам.
Я спрашивал своих друзей, которые уже в армии отслужили, вернулись, снова вернулись, живут в своих чумах.
Они мне говорят: «Нам так объяснили – была такая-то женщина. Родила человека. Её преследовали, она ушла. Забеременела от медведя (!!!), ребёнка спасала от родичей, на этом месте постирала пелёнки, обмыла своего ребёнка, там воду пить нельзя, там ещё что-то делала – там рыбу ловить нельзя… А там ещё какой-то запрет.
Священные озёра, священные ручьи бывают. Запретные ручьи… И они испокон веков они выполняют. Но, по-видимому так нужно было племенам. Некоторые считаются заповедниками для них.
Медведя они тоже не имели права убивать. Если убивали – огромный обряд. Нужно уговорить Хозяина, чтобы он их не преследовал. Всё племя собиралось. Всё знают, ритуал, шаманят, кому шкуру трогать, кому голову, где она должна находиться. Когда можно мясо есть, когда нельзя, на какой стадии обряда, и кому в первую очередь, какие части туши. Но разные. Добытчику – одно, женщинам другое, мужикам-соплеменникам ещё своё – они там разделяют…
Когда заканчивается праздник, шаманство, обряд, они потом над этой головой надругаются. Грехи вспоминают, укоряют его, кого он покалечил, кого задрал, у кого оленей изодрал.
О проекте
О подписке