Старина Ник меня крупно подставил со своей новой книгой. Белокурая заразительно смеющаяся пинап-красотка на обложке и весёленькое оформление, намекающее на стендап-шоу, обещали историю о приключениях обаятельной провинциалочки во время восхождения на киношный олимп. Героиня виделась мне такой себе юной Барброй Стрейзанд или Кэмерон Диаз, а сюжет - наполненным фирменным британским юмором и обязательно со счастливым концом. На самом деле даже я, страстная любительница нелепых персонажей Ника Хорнби и его утонченного чувства юмора, вынуждена признать, что произведение получилось затянутым, бессодержательным, унылым, не запоминающимся и, самое главное, несмешным.
Барбара была ослепительной красавицей, что подтверждал титул "мисс Блэкпул", но образ смазливой куколки тяготил её. Она мечтала о карьере комедийной актрисы, что по меркам британского общества конца 50-х было довольно дерзким - девушек её типажа хотели видеть в роли моделей и не признавали за ними иных талантов. Билл Гардинер был сценаристом и сочинял радиопостановки для Би-Би-Си. Но работа в шоу-бизнесе, о котором грезила Барбара, его угнетала - Билл хотел писать книги. А ещё Билл был гомосексуалистом, что автоматически поставило бы крест не только на его профессии, но и на всей жизни, если бы об этом узнали правоохранительные органы, ведь в то консервативное время люди нетрадиционной сексуальной ориентации преследовались законом. И вот однажды пути этих людей, мечтавших сломать систему, пересеклись на кастинге нового комедийного сериала. Молодость и энергия Барбары, которая, едва переселившись в Лондон, сменила имя на Софи, помогли совершить революцию не только на телевидении, но и в умах британцев.
Увы, мне по-человечески не понравилась Барбара, как, впрочем, и Билл - пессимист, мизантроп и страшный брюзга. Героиня же показалась заносчивой, хамоватой и в целом произвела неприятное впечатление, так что было даже досадно, что у неё в жизни всё так гладко сложилось. Никаких тебе скитаний по общагам с тараканами, мытья полов в макдональдсе и прочих мрачных препятствий на пути через тернии к звездам. Потребовалась всего пара кастингов, чтобы её узнала и полюбила вся страна.
Этот роман можно смело назвать производственным, поскольку примерно три четверти отведено описанию процесса работы над самым популярным комедийным сериалом Великобритании. Автор позволил заглянуть за кулисы шоу, но как будто выключил звук - я видела актеров, которые сосредоточенно разучивают свои роли, видела сценаристов, которые в муках рожают очередной эпизод, видела продюсера, который, весь в поту, отстаивает сериал перед начальством, но не понимала шуток и не слышала смех. Предполагаю, это и было одной из целей - показать, что за любым развлекательным продуктом стоит тяжкий труд целой команды людей, но я не верю, что в работе, особенно такой, нет места веселью.
В моих глазах эту книгу спасло три вещи. Во-первых, это последняя глава, где повествование переносится на 20 лет вперед. Вот здесь я, наконец, начала узнавать стиль Хорнби и его фирменную сладкую горчинку. Во-вторых, это атмосфера. Я понятия не имею, как выглядел "свингующий Лондон", но благодаря автору я теперь имею о нём представление. Он так мастерски вписал свой вымышленный сериал и вымышленных персонажей в реальный исторический контекст, что с трудом удалось поверить, что их никогда не существовало. От книги просто веет уютом и ламповостью эпохи, которая закончилась более полувека назад; это настоящая машина времени. Ну и в-третьих, это BBC. Так же, как Барбара мечтала о большом экране, я грезила радио, а Би-Би-Си казалось вершиной карьеры. О, как я хотела там работать! Поэтому, конечно, мне было очень интересно "побывать" на британской студии, хоть и виртуально, благодаря художественному произведению.
Эта книга однозначно не для широкого круга читателей. Честно говоря, я вообще плохо понимаю, зачем её перевели на русский. Одних только сносок в ней 101 штука, и преимущественно в них говорится о личностях и явлениях британской культуры, которые мало знакомы и мало интересны русскоязычному читателю. Кроме того, эти сноски никак не обозначены в самом тексте и помещены в конец книги, так что я их заметила, только когда перевернула последнюю страницу. Ну спасибо, дорогие издатели! А что это за мода - вставлять в книгу фотографии? Новый тренд для поколения с клиповым мышлением, которое не способно воспринимать текст, если он не сопровождается картинками?
Резюме: рекомендуется только упоротым поклонникам Ника Хорнби, которые готовы купить даже англо-русский словарь, если на нём будет стоять его имя, либо тем, кто глубоко интересуется историей производства сериалов в Великобритании в 60-х годах, все остальные могут смело проходить мимо этой книги.