Мишель Фейбер давно обитает в моём необъятном списке для чтения. Попал он туда благодаря своим ранним романам "Побудь в моей шкуре" (сумасшедшая экранизация Джонатана Глейзера со Скарлетт Йоханссон в главной роли) и "Багровый лепесток и белый" (объёмный неовикторианский роман). До них я так и не добрался (доберусь ли? бог весть), Зато относительно свежий нон-фикшн про музыку я прослушал и остался умеренно доволен.
Фейбер оказался серьёзным меломаном со стажем и книга его - это прежде всего вехи на этом пути и досужие рассуждения о всяком попутном, что сопровождает любого вдумчивого слушателя музыки, а наш автор именно такой. Собственно "слушание музыки" и есть здесь предмет изучения. А поскольку я тоже себя числю меломаном - мне такое очень интересно.
(И тут важно не свалиться в лирические отступления.)
Поскольку я сам любитель порефлексировать обо всем этом. Например. Я заметил, что музыкальные вкусы это мои самые интимные пристрастия. С очень узким кругом людей я готов обсуждать прослушанное. В кино, театре, литературе - есть идея, сюжет, герои...а в музыке есть только звуки и паузы между ними. Как такое обсуждать? Даже с моими друзьями меломанами бывают не совпадения, а уж с остальными....
Помню, когда-то давно я работал в офисе и ходил на работу с cd-плеером. Однажды мой коллега взял без спроса мой плеер, ему хотелось скрасить время обеденного перерыва приятной музыкой. (Ты же, Хлопников, постоянно музыку слушаешь? Вряд ли какое-то дерьмо.) Я вернулся с обеда и увидел настороженное непонимание в его глазах. ("Я включил твой плеер, но там очень долго что-то лилось и капало. Зачем ты такое слушаешь?") Как сейчас помню, товарищ нарвался на альбом «Kluster» финского аккордеониста Kimmo Pohjonen. Бедолага. На мой вопрос, а что слушаешь ты? Он мне с гордостью ответил, что меломан и слушает всё - от Чайковского до Шуфутинского. (А я думал, что меломан это я.)
Мишель Фейбер оказался ещё более забористым меломаном, чем мы с коллегой. И этот водораздел прошёл на "White Album" The Beatles в моём и его детстве. Когда я впервые послушал этот двойной винил я был в восторге, но он не был абсолютным, поскольку я впервые столкнулся с "Revolution 9". Среди битловского великолепия затесалась 8-минутный аудиоколлаж слепленный из симфонических огрызков, невнятных речей и посторонних шумов. Поскольку винил я купил питерской фирмы АнТроп (которые пиратили без зазрения совести весь западный рок, за что честь им и хвала), то я решил, что это косяк пластинки, но нет. Это был звуковые эксперименты от битлов, которые тогда любили экспериментировать не только в студии. А вот Фейбер от "Revolution 9" оказался без ума. И поэтому у него любимая группа Coil, а у меня AC/DC.
В книге есть:
- совсем немного про науку о мозге в разрезе восприятия музыки (никакой зауми),
- много левачества и повестки: антиколониализм ( все топы великой музыки в мире составлены белыми цисгендорными мужчинами. Как вы думаете сколько черных исполнителей в топ-100 ever? А сколько там женщин? И крутится ли Элвис в своём уютном гробу, за давние речи, когда говорил, мол спасибо Господу за мои таланты, хотя спасибо нужно было говорит чёрным, чьи блюзы он перепевал. Долой апроприацию.)
- меткие заметки социологического толка о том, что сопровождает музыку.
Мода: в 1975ом уже забуллят подростка в школе, если он признается в любви к Slade.
Беруши: есть целая индустрия концертных беруш.(Лично я впервые об этом услышал после московского концерта Swans. Сам я не был, но знакомые рассказывали, что без беруш было невозможно слушать музыку.)
Физические носители. Фейбер коллекционер: у него винил и cd расставлены по своей системе. Я вспомнил, когда сам в последний раз купил музыку на физическом носителе. Это было в 2010 году в лондонском культовом магазине "Rough Tradе", мне нужна была музыка на память о Лондоне, я вошёл в магазин и мне понравилась музыка, которая там играла. Так я купил только что вышедший диск "False Priest" группы "Of Montreal". Когда я вернулся домой ,то первым делом засунул диск в свой музыкальный центр. Хотелось насладиться. Центр диск заглотил, играть не стал и обратно не отдал. Он до сих пор в нём - мой самый памятный диск.
Лечебная помощь музыки при Альцгеймере и Паркинсоне.
И ещё много-много всяких аспектов.
Книга умеренно хороша. Она точно не открывает глаза неофитам, а даже наоборот - засыпает незнакомые названия и фамилии, как пыль в глаза. И мало чего добавляет к пониманию музыки продвинутым слушателям. Она наверное совсем необязательная, но в этой необязательности и есть суть. Музыка сама по себе необязательное явление человеческой жизни, но лично мне без неё - никуда.