Цитаты из книг автора «Михаил Жванецкий»

Талант определить очень просто: вы смотрите, какая женщина возле него. Возле Пушкина, Есенина, Высоцкого. Потом вспоминаете, какая женщина была возле Брежнева, возле Хрущёва, возле Сталина.

Я жду появления в России женщины около сорока пяти, стройной, ухоженной, ненакрашенной, ироничной, насмешливой, независимой, с седой девичьей причёской. Пусть курит, если ей это помогает. Пусть будет чьей-то женой, если ей это не мешает. Это неважно. Её профессия, эрудиция второстепенны. Но возраст – не меньше сорока. И юмор, царапающая насмешка, непредсказуемость и ум. Всё это не редкость. Одно порождает другое. Такая женщина – ценность.

Женщине смешить непросто. Женщине надо быть либо красивой, либо смешной. Женщине надо быть либо умной, либо любимой. Быть мужем талантливой – быть одиноким. Талантливой и тоже быть одинокой.

Сегодня самое дорогое в любви – поцелуй. Институт поцелуев закрылся. Копаться там внизу – пожалуйста. Рожать – пожалуйста. А целоваться – нет. Это уже будет любовь. Понимают нынешние, что поцелуй проникает в душу, а не в тело. Через поцелуй – любовь, а не микробы. Через поцелуй себя отдашь и не вернёшь обратно. Целоваться можешь часами, и тебе будет всё лучше, им дорожат. И самое главное – поцелуй не купишь, но за него заплатишь.

Настойчивый мужчина всегда пробьётся к сердцу женщины. Даже если она его не любит. Даже если у неё есть кто-то получше. Потому что в этом она уверена, а во всех остальных нет. Женщина выбирает не любовь, а опору.

С Аллой меня связывает что-то давнее. Мы любим друг друга. Хотя ни разу не любили.

Его кардиограмма состояла из её оскорблений. В печени нашли её слова. Рентген выдал её портрет. В желудке – её помои. В сердце – фотография какой-то девушки с золотистой косой. Поразительно похожей на сегодняшнюю.

Ты – женщина, которую я бессилен убедить. Как ты можешь мне быть близкой – женщина, которую я бессилен убедить. Я говорю, говорю, говорю. А ты молчишь, уверенная в своей правоте, женщина, которую я не в силах убедить. Разве я прощу тебе это. Я же муж твой. Как же я люблю тебя, женщина, которую я не в силах убедить. Как же нам жить вместе, когда то, за что я люблю тебя, так непреодолимо. Сколько раз ты плакала, пытаясь убедить меня. Сколько раз я напивался, видя тебя там же, где оставил. – Зачем ты ломаешь меня, – говорила мне женщина, которую я не в состоянии убедить.

Женская косметика должна быть вкусной. Мужская – пьянящей. Объём мужчины должен вмещать одну женщину целиком и две-три – частично. Объём женщины – один мужчина и несколько маленьких человечков. Мужчина до воспринимает женщину. Мужчина после воспринимает себя. Женщина до воспринимает мужчину. Женщина после воспринимает их вместе. Женщина после ждёт, что он изменится. Мужчина после ждёт, что она изменится. Он и Она во время этого думают о нём… Мужчина после независимо и свободно идёт по дороге, проложенной женщиной, ухитряясь кормить её и её семью, которую ошибочно называет своей.

Мужчины более ревнивы, потому что по лицу женщины понять ничего невозможно. Она умнее. И скрытнее. Если любишь – веришь. Если не любишь – зачем следить. Бедный, не знаешь. Она принимала снотворное, чтобы утром не звонить. Чтоб сорвать телефонную зависимость и устроить этот божественный женский разрыв после «люблю, навек твоя». После этих слов она исчезает.