Я большой любитель криминальных документалок, и историю Андрея Чикатило в общих чертах знала: количество жертв (более пятидесяти), особая жестокость (не буду перечислять тот трэш, что он творил, скажу размыто, что присутствовали некрофилия и каннибализм), долгий путь (не могли поймать больше десяти лет), закономерный итог (расстрел). Но вот подвернулась книга, решила, на свою беду, почитать.
Скажу честно, поначалу шло туго, хотелось бросить. Причина не только и не столько в мерзости, которой читателя потчуют с первых страниц — чего, собственно, еще ждать от книги про такого персонажа, — сколько в том, что хотя авторов представляют как документалистов, начинается все с художественного вымысла. Ну не были авторы в голове у Чикатило, и в доме у него не были, и не могли знать, как вела себя убитая впоследствии девочка. Да и само это «первое убийство» и поныне вызывает споры — кто убил, до конца неясно.
Но ладно, стиснули зубы, проехали. Дальше я споткнулась о язык авторов. Он близок к художественному — личные оценки, замечания, все через призму ностальгии по прошлому — ну, помните, были такие вот универмаги в советское время, ах, были! Захотелось бросить второй раз.
Не бросила и в принципе не пожалела. Интересный эффект: к манере рассказа привыкла и в итоге мне даже понравилось. Получилось настоящее погружение в эпоху. Хотя авторы ностальгируют, к предмету подходят достаточно серьезно и не боятся открыто говорить, что думают о системе, благодаря которой Чикатило не могли поймать столько лет. Пожалуй, самое шокирующее то, что многие прекрасно знали, что он домогается до несовершеннолетних — работая учителем и воспитателем! — но заминали эти неприятные дела. Ну, а чего такого, чудак, да и дети, может, усугубляют...
Фантазируют ли авторы, как в самом начале? В целом, да, но в меру, опираясь на факты, уточняя, если в них есть сомнения и откуда они вообще взяты. А еще рассуждают, подчас занятно, и не скупятся на горькую иронию.
В итоге им удалось полностью затащить меня в эту жуткую историю, да так, что, несмотря на весь мой криминально-документальный багаж, мне стало не по себе, и сразу после прочтения книги по улицам я ходила, чуть нервничая — а ну как неподалеку бродит подобное чудовище. Иначе назвать человека, совершившего описанные преступления, очень и очень сложно, потому что это что-то за гранью. Да, есть объяснения, выведены зыбкие причины, но... Но.
Думаю, такой сильный эффект книга оказала как раз из-за своего формата — мы читаем не сухую хронику, нет, мы поневоле идем вместе с человеком, который зверски убивает, глумится над телом, а потом на работе здоровается с коллегами, кушает сухарик с чаем, принимает поздравления с праздником. Приезжает домой, гладит детей по головке. Обижается на начальника, пыхтит. Едет в очередную командировку и вдруг видит одинокого парнишку. И открывается новая кровавая страница... Посреди обычной истории обычного советского товарища. Через такое-то и чувствуется до самых глубин простая истина: никогда не знаешь наверняка, что несет в себе человек.
Впечатлительным людям читать книгу точно не стоит. Хотя авторы не пытались шокировать читателя, все равно вышло мерзко и тошнотворно — но иначе никак, потому что преступления таковы, что даже в самых сухих формулировках картина выходит ужасная. И категорически не рекомендую тем, у кого есть дети. Подойдет, наверное, лишь для тех, кто хочет больше узнать об одном из самых громких дел советской истории. И только в этом качестве, я считаю, история Чикатило имеет право быть рассказанной, потому что популяризовать подобных людей — последнее дело.