. «Ты – один?» – удивился царь, привыкший к пышным и многолюдным посольствам. «К одному», – ответил спартанец.
у Фета жизнь растворена в природе и из нее сосредоточивается, как бы кристаллизуется в поэтическом «я».
У Минаева природа – засыпающая, застывающая; у Фета – оживающая и живущая сквозь видимый сон и покой.
Интериоризация содержания, переход от внешнего к внутреннему и от вещественного к духовному – господствующий принцип построения романтической лирики (генетически он восходит, вероятно, к духовным одам XVII–XVIII вв