Несколько дней уходящего сентября я провела на севере Канады, в краю янтарных кленов, зеркальных озер и снежных зим. Когда отпуск еще нужно дождаться, а желание сменить обстановку и поглядеть мир не преодолимо, книги выручают. Открывают портал в другое измерение, а ты уж, дружок, сам выбирай, куда отправиться сегодня. Так я и оказалась в провинции Онтарио, маленьком городке с чудесным названием Гармония.
Что есть Гармония? Две улицы под прямым углом друг к другу, одна тянется с севера на юг, вдоль берега озера, другая ведет от озера на восток и через несколько кварталов теряется в лесу. Две эти улицы, несколько крохотных ферм, почти новая школа старшей ступени, одиноко стоящая посреди пустыря, да лесопилка, да лагерь лесорубов в двух милях от центра - вот и весь город. Чуть в стороне от дороги - старая церковь, обсаженная кленами, возле нее начальная школа, такая же старая. И обе, пожалуй, великоваты для такого крохотного городка. Наверное, остались с тех времен, когда люди приезжали на север за богатством, а сейчас жизнь тут едва теплится за счет туристов и лесозаготовок. В таких забытых богом местечках, кажется, никогда ничего не случается, но реальность и книги доказали не раз, что в них, как в ведьмовских котелках, могут кипеть страсти.
Приехав в Гармонию, Лайам Кейн сразу решил, что задержится тут до первой снежинки, упавшей на землю. Отдохнет, разберется с неожиданно полученным наследством, выставит дом на продажу и вернется в большой мир. Впрочем, юная Клара - соседка Лайама, с которой тот и незнаком вовсе, - была бы совсем не против, чтобы тот убрался из Гармонии немедленно. По какому праву этот незнакомец вселился в дом ее хорошей знакомой, миссис Орчард, и теперь без стеснения распоряжается чужими вещами? Девочке невдомек, что одинокая Элизабет Орчард, попросившая ее присмотреть за котом на время своего пребывания в больнице, домой уже не вернется. Клара же исправно сдерживает обещание неделя за неделей, кормит и развлекает пушистого Моисея, а дома каждую свободную минуту проводит на посту у окна гостиной. Ждет Розу - свою непокорную старшую сестру, сбежавшую после ссоры с мамой. Мама твердит Кларе, что Роза в Садбери или, может быть, в Норт-Бее и все у нее хорошо, вот только сестра так и не прислала ей обещанную весточку, что жива-здорова… И потому Клара все время (не считая ночи, школы и кормления соседского кота) простаивает у окна и отчаянно верит, что это поможет вернуть и Розу, и миссис Орчард, и жизнь в обычную колею.
Мэри Лоусон пошла проторенной дорожкой и построила текст по известной схеме, поделив его на три части между малышкой Кларой, Лайамом и Элизабет Орчард. Сплела из трех разных судеб тугую косичку и отдала ее на суд читателю… И, скажу я вам, неплохая вещица у автора получилась. Небольшая, но уютная, удивительно осенняя книга, звезд с неба не хватающая, но в прохладные сентябрьские вечера, которые все чаще хочется провести под теплым пледом, вписывающаяся идеально.
Роман Лоусон определенно не сможет порадовать искушенного читателя детализацией. Маленькие городки в руках писателя-мастера легко превращаются в любопытные местечки, достаточно добавить им цвета и украсить паутинкой человеческих взаимоотношений… Удивительная Гармония, которую покинуть так сложно, вышла у автора пусть и не безликой, но какой-то совсем схематичной. Уверена, что увеличение объема книги за счет включения в текст какого-нибудь городского мероприятия или выдуманного исторического прошлого поселения было бы совсем не лишним. Мотивация героев считывается без труда. При некоторой начитке похожих книг читатель уже знает и перед каким выбором автор поставит своих героев, и какое решение по законам легкого жанра они примут. Тематика тоже не блещет новизной: трудности воспитания, противостояние подростков и их родителей, тяжелая ноша несбывшегося материнства, поиски себя и преодоление одиночества… Но именно в рамках заявленных тем автор развернется на славу, заставив читателя сочувствовать, удивляться, полыхать и жаждать справедливости там, где встретить ее можно нечасто.
Полыхала я уже привычно из-за чужих методов воспитания. В истории с исчезновением мне куда жальче было Клару, пребывающую в ежедневном дозоре у окна, нежели беглянку Розу. Пока старшая дочь сознательно отправляется на поиски приключений на пятую точку, ее родители напрочь лишаются эмпатии по отношению к младшей. Отец пропадает на работе, мать - в комнате за закрытой дверью, все спокойно принимают поведение Клары, которая без внимания близких обрастает симптомами ОКР и помимо выше обозначенного считает шаги до школы и боится сбиться, а еще придумывает целый ритуал чистки зубов. Клара верит, если нарушить порядок, Роза может не вернуться домой… И никто из взрослых не задумывается над тем, какую эмоциональную бурю переживает младший ребенок! Вместо доверительной беседы выбирают замалчивание и отказываются рассказать о смерти соседки, маскируя малодушие под заботу и не понимая, что замалчивание и ложь равноценны.
Еще один фееричный пример родительства в книге - семья Лайама. Особенно, конечно, мать отличилась. Очевидно, что осознанное материнство - удел не для каждой женщины, но и спокойно относиться к матери, которая делит детей на любимых и не очень, выстраивает между собой и сыном стену, а общение сдабривает то равнодушием, то враждебностью, я не могу! Удивительно ли, что в итоге Лайам, уже будучи взрослым мужчиной, так и не выбрался их трясины самоедства?! Мне искренне жаль, что не случилось какого-то чуда, и ребенок не обрел нормальных родителей, впрочем, поступок Элизабет я также не считаю нормальным. Материнские чувства Аннет были слабыми, но это не значит, что их не было вовсе, а ребенок - не вещь, которую можно вот так просто себе присвоить. В объяснениях своему безумному порыву миссис Орчард не откажет, а уж простить ее или судить по всей строгости - выбор читателя.
Знакомство с героями и наблюдение за их непростыми попытками обрести гармонию в Гармонии, принять себя и свое прошлое, начать жизнь заново, получились волнительными. Если описательная часть у автора и хромала, то содержательная была не так уж плоха. История вышла чуточку предсказуемой, но настоящей, берущей за душу. Удачно сложилось, что и на страницах книги, и за моим окном вступает в свои права осень, а потому читать про первые заморозки и легкие туманы сейчас было уместно и даже приятно, особенно если вооружиться при этом чашкой горячего чая. Таким книжицам в моем багаже прочитанного я всегда рада, пусть и далеко не всегда оцениваю их на высший балл. Ведь они в своей незамысловатой душевности дарят нечто важное: отдых, долю милоты и веру в лучшее. В наши беспокойные времена качество удивительное и ценное.
На обратном пути его поразила мысль, что прежняя его жизнь, до приезда на север, чем дальше, тем больше смахивает на старый фильм, который когда-то смотрел увлеченно, а теперь вспоминаешь о нем как о пошлом и неубедительном – ни красок, ни сюжета. Зато в Гармонии и сюжета, и красок хватает – может быть, даже перебор. Гармония кажется во всех смыслах более настоящей, чем Торонто с его бесконечными торговыми центрами, пробками и блестящими карьерами.
Впрочем, возможно, вернись он в Торонто, все стало бы с точностью до наоборот. Не исключено, что поживи он в Торонто месяц-другой, и Гармония с ее узкими переулками и убогими магазинчиками показалась бы ему сном, а живописные пейзажи поблекли, как отпускные фото, забытые на солнце.