Пойдем играть к Адамсам

До этого момента очень тяжёлой книгой для меня была "Девушка по соседству" Кэтчама. Но моё мнение изменилось. Оказалось, что роман Медала У. Джонсона вышел гораздо раньше и послужил толчком к творчеству других писателей.

Барбара думала, что вытянула в жизни счастливый билет. Она молодая, симпатичная, спортивная, нашла работу няней в богатом доме. Хорошие хозяева, милые дети Бобби и Синди. Но в один прекрасный день чета Адамсов уезжает на неделю, оставляя с ней детей,  а Барбара просыпается привязанность к кровати с кляпом во рту. Девушка думает, что это шутка и даже не подозревает в какой кошмар может превратиться детская игра.

Тема детской жестокости часто  поднимается и в литературе, и в кино, и в новостях. Это довольно жутко, ведь довольно часто ребёнок не осознает, что правильно, а что нет, не понимает, что совершает что-то запрещённое, думая, что, если он ещё не взрослый, то и наказание будет не таким строгим, а то и вовсе не будет. Часто дети "сбиваются в стаи", где сильнейший руководит теми, кто слабее, кто ведомее. А если прибрать к этому ещё и психологические проблемы в некоторых случаях, то это приобретает ещё более пугающие детали.

Автор собрал в своей истории все в месте. Что мы видим? Детей, которые по какой-то причине остались без внимания взрослых людей. То, чем они занимались в старом доме, этакая репетиция "игры", ужасает. У двоих из них явные проблемы с головой: Дайана и Пол, при этом сестра глушит припадки брата таблетками, которые умыкнула у матери. Ещё один из них Джон - подросток, в котором бушуют гормоны, уже не мальчик, но ещё и не мужчина. Младшие Адамсы как раз - ведомые в этой компании. Им вроде и жалко няню, но в то же время не хочется показаться слабыми в глазах друзей.

Но самое страшное здесь то, с какой жестокостью и совсем недетской мудростью они продумывают то, как избавиться от последствий своих "шалостей", просто волосы на голове шевелятся.

Хочется думать, что избежав наказания за содеянное, они всетаки с возрастом осознают, что наделали и хотя бы раскаются.

Слабонервным читать не советую, много жестокости, мыслей жертвы на шаги сумасшествия перед пытками и смертью. Страшно, тяжело и больно.

" -  ....... зачем вы вообще это сделали? Правда?

- Не знаю, - ответил он в третий раз. Затем изменил позу и сел, скрестив ноги. - Потому что могли, наверное. Нам казалось, что это весело ".

Культовый роман 1974 года, вдохновлённый (если так можно выразиться) убийством Сильвии Лайкинс. "Старший брат" более известной и более обласканной критикой и читателями книги Джека Кетчама [wall249950826_1080|"Девушка по соседству"], 1989 года. Даже для "искушённого" западного читателя роман оказался слишком шокирующим и отталкивающим; поэтому после первого издания переиздававшийся лишь один раз ...... тем удивительнее, что этот основательно подзабытый даже на родине шедевр, "вынырнул" в достаточно мутном озере нашего книжного рынка.

Итак, папа и мама Адамсы решили съездить на недельку отдохнуть и оставили двоих своих детишек - мальчика Бобби и девочку Синди, на попечение няни, студентки Барбары, решившей совместить приятное с полезным - немного подзаработать и отдохнуть летом в тихом, провинциальном местечке. В распоряжении Барбары большой уединённый дом, машина, патриархальное спокойствие и природа американской глубинки. Дети вежливые, послушные и не доставляющие никаких хлопот ....... пока однажды утром наша студентка проснувшись, не обнаружила себя крепко связанной, буквально распятой на кровати и с кляпом во рту. Надо сказать, Барбара была из тех людей, которых можно назвать "лёгкими" - красивая, добрая, приветливая. Ко всем отзывчивая и всеми любимая. Никогда не видевшая зла и порхавшая по жизни как бабочка ....... которую внезапно накрыл сачок в виде скучающих и решивших поиграть детишек. Пока не видевшая зла Барбара не особо испугавшись, пыталась осмыслить произошедшее, Бобби, Синди и их друзья наслаждались свалившимися на их неокрепшие головы абсолютной свободой и ощущением безграничной власти над взрослым человеком. Именно вот это ощущение власти и пьянящая возможность "казнить и миловать" лишь только по своей собственной прихоти, привели к дальнейшим трагическим событиям ...... А ещё скука. Детишкам быстро наскучило пресное "пленница и тюремщики" и захотелось остренького, захотелось повысить ставки в игре. Ведь всё происходящее - лишь игра, пусть и вышедшая за рамки привычных правил ....... хотя, к чертям все правила! Мендал Джонсон отнюдь не увлекается в описании жестокости и отталкивающих подробностей. Основной упор в книге не на "физику", а на внутренний мир мучителей и их жертвы. Читатель видит всё происходящее в основном через призму восприятия действующих лиц. Глазами увлечённых "игрой" подростков, постепенно теряющих киплинговское звание "человеческий детёныш" и становящихся полноценными волчатами и глазами Барбары, переживающей не только физические страдания, но и крушение своего мира, прежде состоявшего из беззаботного смеха, человечности по умолчанию и сострадания к каждой Божьей твари ........ В романе "Девушка по соседству" Джек Кетчам провёл обзорную экскурсию по аду; в "Пойдём играть к Адамсам" Мендал Джонсон не только показал ад, но и поместил читателя в голову к чертям и горящей в пламени жертве; позволил заглянуть в глаза друг другу торжествующей безнаказанности и бессильной мУке. Книга-удавка, с петлёй сначала свободно лежащей на плечах читателя и постепенно, с каждой прочитанной страницей затягивающейся ....... читать последние главы тяжело и эмоционально и физически. Книга-убийца того мира, в котором люди улыбаются, беззаботно поют птички и бабочки порхают с цветка на цветок ...... этот мир неумолимо, на глазах у читателя, умирал вместе с Барбарой. Был задушен, вместе с робкой, почти безумной надеждой на счастливый финал.

Давно слышал про эту книжку, давно собирался почитать, но то не мог найти в электронном виде, то тупо не решался. И быть может, вы поймете почему, когда я опишу вкратце суть истории. Ну, или это могут быть мои личные тараканы, не знаю – как бы то ни было, книга представляется мне крайне тяжелой, и в определенные моменты вызывала желание закрыть, стереть навсегда и никогда больше не открывать.

Меня еще от синопсиса натурально дрожь пробрала и внутри все сжалось. И наряду с желанием прочитать, возник мысленный вопрос от внутреннего голоса: «А ты уверен, что не захочешь это потом развидеть?» И в некотором смысле, голос был, как всегда прав. Но любое произведение, настолько сильно вдарившее по эмоциям – считаю, можно смело считать написанным хорошо и талантливо.

История представляет собой исключительно мрачный и мизантропичный триллер – она полна садизма, издевательств над беспомощной жертвой, унижений и пыток. При том, что объем физической жестокости как таковой в нем крайне скромен, графических описаний насилия немного, и вряд ли это способно современного читателя шокировать (книга написана в начале 1970х). А вот моральный аспект, ярчайше переданный дух полной беспомощности и безнадеги – меня, даже закаленного сплаттерпанком и экстремальными кровавыми ужасами, пронял настолько, что аж трясло временами, и до сих пор при воспоминании потряхивает от ярости и возмущения.

Давайте я сразу очень короткий и очень спойлерный синопсис сделаю, чтоб предельно четко расставить все точки. О чем рассказывает это художественное произведение:

В двух предложениях это будет звучать так: «Группа разновозрастных мальчиков и девочек (от 10 до 17 лет) похищает и держит в заключении взрослую девушку, которая нанялась на лето няней в одну из семей, после чего на протяжении примерно недели ее подвергают прогрессирующим унижениям, издевательствам, пытают, насилуют, и в конце крайне жестоким образом убивают. А затем избегают ответственности, выставив виновным специально убитого ими же бродягу-разнорабочего.»

А если подробнее и без спойлеров, то суть такова: 20-летняя студентка Барбара нанимается посмотреть за детьми неких богатых родителей (мальчик и девочка 13 и 10 лет) в их уединенном доме, пока предки уехали в отпуск за границу. И поначалу ничто не предвещало каких-либо проблем, тем более что она любит детей и умеет с ними обращаться без лишней строгости - только очень скоро, в один не очень прекрасный день, девушка просыпается привязанная к кровати. Ну, решили детишки подшутить над няней – усыпили хлороформом и связали, чтобы получить полную свободу на денёк, смотреть телик до ночи, есть сладости и гулять где угодно. Нормальный такой юмористический сюжетный ход, наверняка сто раз виденный вами в разных семейных комедиях, да? К сожалению, это не комедия. А у тех двух детей есть друзья постарше из соседних домов (брат с сестрой 12 и 18 лет соответственно, и еще один 16-летний пацан), с которыми они давно дружат тесной компанией, в т.ч. играя во всякие игры. Ну и развлечения со связанной няней представляются детишкам лишь чуть более интересным и дерзким развитием хорошо знакомых уличных игр в войнушку, где кому-то всегда доставалась роль пленных и заключенных, которых естественно тоже связывали. Девушка даже пыталась подыгрывать поначалу, надеясь, что так быстрее отпустят, когда им глупая игра надоест. Ведь это всего лишь дети – а она старше их, она умнее и сильнее, к тому же через неделю вернутся родители, и они все это прекрасно знают. Никакой реальной опасности ведь нет, в конце концов?

Где-то тут происходит несколько переломных моментов осознания:

- Во-первых, дети понимают, что чем дольше они держат няню в заточении, тем большие проблемы их ждут в дальнейшем, и надо бы придумать, как выходить из положения. Игра не может длиться вечно – придется ее каким-то образом завершать – причем возможных вариантов исхода с каждым прошедшим днем будет все меньше.

- Во-вторых, постепенно все участники игры осознают, что на данный момент обладают практически абсолютной, ничем не ограниченной властью над своей взрослой пленницей. И делают из этого разные выводы, в меру своих характеров и наклонностей.

- В-третьих, сама пленница все яснее понимает, что эти дети – в общем-то, лишены всякого к ней сочувствия и с течением времени все больше воспринимают уже не как человека, а как вещь, свою новую игрушку. Которую можно использовать для любых пришедших в голову игр, а когда надоест – сломать и выбросить. И далеко не факт, что до конца недели она вообще доживет.

Скажу просто, но уклончиво: дальнейшее развитие событий – ровно настолько мрачно и неприятно, насколько вам способны подсказать самые гаденькие закоулки вашего извращенного воображения.

Заметил, что тема издевательств над заведомо беззащитными людьми в беспомощном положении меня вообще, что называется, «триггерит». Даже кинговскую «Мизери» так и не стал читать поэтому. А тут все еще сильнее поражает болевые точки в силу известных факторов:

1) Женщина в качестве жертвы

2) Вывернутая наизнанку динамика взрослых и детей

3) Неизбежная в силу п.1 тема сексуального насилия

Ладно бы это еще было эксплуатационно-трэшовое нечто – тогда бы все совершенно спокойно воспринималось, как эдакий увлекательный триллер (либо черная комедия) с приправой из бдсм для остроты. Но нет же – максимально серьезные щщи, максимальный заход в реализм и натурализм, никаких признаков смягчающего гротеска и/или юмора.

Я книжку, признаюсь даже честно, не прочитал целиком – не хватило духу занырнуть с головой в эту беспросветную жуть. Много пролистывал, читал отдельные фрагменты, забегал вперед, потом возвращался назад. И это даже при том, что я в общих чертах знал ход истории и ее финал. Ну невозможно такое подряд читать – наизнанку выворачивает. Хотя казалось бы, видали истории и пожестче... А поди ж ты!

Еще нужно заметить, что роман написан по очень отдаленным мотивам дела Сильвии Лайкенс. Реальную историю сами можете посмотреть, если крепкие нервы – это довольно громкое дело, оставившее сереьезный след в американском обществе и массовой культуре. Но данная книжка лишь в небольшой степени на ней основывается. По гораздо более близким мотивам – есть книжка Джека Кетчама «Девушка по соседству» и одноименный фильм.

По большому счету, история, конечно, НЕ реалистичная. Безусловно, она выдержана, как уже говорилось, в реалистическом духе, автор до мельчайших подробностей описывает бытовые детали, действия персонажей, телесные ощущения, а также их мысли и переживания, позволяя нам поочередно побывать в голове у всех шести центральных персонажей - пяти мучителей и одной жертвы.

Но. Мне кажется, автор сам прекрасно понимал, что описанная череда событий правдоподобна лишь по отдельности, но никак не вместе – как и такая группа друзей, и такое их поведение, да и поведение самой многострадальной Барбары, кстати – все это не выдержит никакой здравой критики. Превращение нормальных детей (а никаких особо проблемных предысторий и тлетворного влияния им не прописано) в сущих исчадий ада и хладнокровных социопатов буквально в течение считанных дней – ну камон, кто в это поверит? Тем не менее книга в значительной мере послужила способом выразить крайне пессимистичный взгляд автора на человечество. Для него – человек от рождения плох и жесток. В условиях полной безнаказанности и при определенном групповом давлении – абсолютно любые нормальные люди, вне зависимости от возраста, пола и воспитания способны превратиться в аморальных монстров-садистов. Я с этим утверждением абсолютно не согласен, но учтите вот что. Книга написана талантливым, но очень несчастливым человеком, страдавшим от клинической депрессии и алкогольной зависимости. Более того, завершив эту свою единственную опубликованную работу, Мендал Джонсон был настолько душевно опустошен, что снова забухал, причем весьма крепко и надолго – и спустя пару лет от цирроза печени умер. В каком-то смысле, книга сделала с автором то же, что он сделал со своей героиней. Можете найти в этом некую символичность, или нет – как пожелаете.

Повествование ведется отстраненным голосом всевидящего рассказчика, который неким образом ощущается как отдельный персонаж, и в тоне которого порой проскальзывают едва уловимые нотки какой-то сардонической иронии. Можно оценить для сравнения кинофильм «Забавные игры» (любую из версий). Только это, наверное, и успокаивает слегка – эдакое подмигивание сквозь 4-ю стену (там явное, здесь неочевидное): мол, «ну а чего ты ожидал, читатель? Разве не так должна закончиться такая история? Разве не этого ты желаешь? Хаха, ну, может, и не этого – но получишь именно это. В нашем дерьмовом мире все только так заканчивается.»

В общем, что я могу сказать – не жалею об этом экспириенсе. Да, это как оплеуха по морде, и наверное, никто, кроме психически больных людей, не сможет сказать, что получили удовольствие от чтения этой книги. Но эмоциональный эффект она производит крайне сильный. Несправедливость и неправильность описанного настолько чудовищна, что хочется... Даже не знаю – как-то исправить это, любым способом. Не только мне, кстати, эта книжка врезала по мозгам, оказывается. Существует даже опубликованное продолжение (ну, или, может быть, фанфик) под названием «Конец игры». Это своего рода fix fic с альтернативным финалом исходного произведения и описанием дальнейших судеб всех действующих лиц. Где-то должен быть в сети, если поискать, тоже можно ознакомиться.

Вроде, когда-то даже были слухи о возможной экранизации сабжа – но не сложилось. Не знаю уж, к добру или к худу.

P.S. «Девушку по соседству» Кетчама теперь отложу в долгий ящик – она меня может и добить, пожалуй. о_О Кино, наверное, посмотрю – фильмы как-то слабее бьют по моей психике обычно.

P.P.S. С удивлением узнал, что есть еще один фильм по делу Лайкенс – «Американское преступление» 2007 г.

P.P.P.S. Ну и чтоб не забыть – собираюсь засмотреть киноленту «Better Watch Out» 2016 года. С книжкой она никак не связана, жанр и атмосфера совершенно иные – но есть некоторые сюжетные сходства. Пожелайте мне удачи.