Они больше не могли отвлекаться на развлечения публики. Поэтому они стали приглашать к микрофону своих братьев или друзей. Эти «мастера церемоний» – эмси – трепались с аудиторией, раззадоривали танцоров, нахваливали диджея и в целом отвечали за веселье:
– Дамочки, я вас не слышу!
– Одолжите соточку?
– Есть тут кто из Бруклина?
В конце концов самые талантливые эмси начали рифмовать под ритм брейкбитов – этот приемчик, позаимствованный у ямайских иммигрантов, назывался «рэпом».
Уличные вечеринки стали чумовыми. Особенно когда рифмы были умными, забавными, поэтичными, или – лучше всего – упоминали твой район.
Уравнение сложилось: диджей + эмси = хип-хоп.
Мир к такому был не готов.