Марина Белкина — отзывы о творчестве автора и мнения читателей

Отзывы на книги автора «Марина Белкина»

53 
отзыва

DaryaMarinova-Sherstyanyh

Оценил книгу

Хотите окунуться в настоящее путешествие вглубь человеческой души, где реальность переплетается с магией, а каждый выбор имеет свою цену? Тогда вам точно нужно прочитать это произведение. Именно: про-из-ве-де-ние. Это не лёгенькое чтиво на ночь. Здесь всё абсолютно серьезно, хоть и Марина Белкина виртуозно балансирует между обыденностью и мистикой. С первых страниц роман захватывает необычной атмосферой и не отпускает до последней строчки.

С самого начала автор погружает нас в тревожную, почти гипнотическую атмосферу, как на приеме врача-психотерапевта. «Раз, два, три…я погружаю вас в сон…Вы спите, спите…» Напряжение нарастает с каждой главой. 

Граница между сном и явью размывается настолько естественно, что читатель сам начинает сомневаться: где заканчивается реальность и начинается волшебство. Или это просто жизнь? 

Истории героев настолько живые и правдивые, что невольно начинаешь сопереживать каждому. Саша и Ая, Надя (Ангелина), Арсений, Елена, Писатель, Арина, Степан, принцесса Алиса… Каждый из них- это сложная, личность со своей болью и травмами. Читатель по‑настоящему сопереживает. Тут нет главного или второстепенного героя, они все- важны, все- пазл этого большого мира. А человек в гогглах объединяет их душевное состояние. 

Он отражает их самые сокровенные желания и страхи. Каждая сделка с ним — это не только испытание, но и возможность заглянуть в себя. Нет, он не дьявол. Человек в гогглах представляет собой что-то среднее между Богом, дающим в этом мире выбор и совершающим чудо, и, наверное, самим собой. Самим человеком. Потому что мы с вами можем определить силу испорченности своих желаний. 

 Героев и нас он заставляет задуматься о важных вещах: о цене желаний, о силе воли, о том, как мы распоряжаемся предоставленными нам шансами. Каждый «дар» Человека в гогглах требует платы - но герои часто не осознают её до момента расплаты. Последствия ведь мы не всегда можем предвидеть.

Книга поднимает вечные вопросы: что мы готовы отдать за исполнение мечты? Как не потерять себя в погоне за счастьем? Некоторые персонажи находят силы вернуться к истокам, другие- растворяются в собственных фантазиях.

Ноооо…Действительно ли герои свободны в своих решениях, или их выбор заранее запрограммирован внутренними травмами и внешними обстоятельствами? Можно ли изменить судьбу и избежать ранее предначертанного тебе? Является ли боль необходимым условием роста - или её можно избежать без этого горького опыта?

Эти вопросы не получают ответ - книга намеренно оставляет пространство для размышлений, предлагая читателю сформулировать собственные выводы только через  личный опыт.

Меня глубоко поразила история реальной принцессы Алисы Баттенберг, свекрови королевы Англии Елизаветы II- не вымышленного персонажа, а живой женщины, прошедшей через невероятные испытания.

В 1930 году Алисе поставили диагноз «шизофрения», и следующие два с половиной года она провела в швейцарской клинике. Там ей пришлось пережить жестокие методы «лечения»: электрошок, облучение рентгеном, обливания ледяной водой. Впоследствии эксперты усомнились в обоснованности диагноза, предположив, что его могли преувеличить, чтобы изолировать принцессу.

Но, несмотря на все пережитые страдания и несправедливость, Алиса не утратила сострадания и мужества. Во время Второй мировой войны она работала волонтёром Красного Креста и совершила поистине героический поступок: рискуя собственной жизнью, укрывала в своём доме еврейскую семью - Рахели Коэн и её детей.

Эта история восхищает силой духа и самоотверженностью принцессы Алисы.

Этот живой пример еще раз подтверждает и доказывает, что все люди в этой книге- могут существовать в нашем мире, среди нас с вами. Нет, имена здесь не важны. Возможно, это и есть мы. С нашими диагнозами (и это не о болезнях физических), с нашими терзаниями на перепутье. 

Если» - это книга‑зеркало, в котором каждый увидит что‑то своё. После прочтения этой книги остаётся ощущение, будто ты сам прошёл через некое внутреннее преображение вместе с героями. Через торг с человеком в гогглах. Через Забвение. 

16 февраля 2026
LiveLib

Поделиться

DaryaMarinova-Sherstyanyh

Оценил книгу

"ЕСЛИ ЛЮБОВЬ КОСНУЛАСЬ
ТЕБЯ СВОИМ КРЫЛОМ, НЕ ОТТАЛКИВАЙ ЕЁ.
УБИТЬ ЛЮБОВЬ - ВСЁ РАВНО ЧТО УБИТЬ
РЕБЁНКА ".

Дагерротип и дирижабль — самостоятельные изобретения разных областей. Их объединяет лишь эпоха появления и роль в истории технического прогресса: оба стали символами своего времени и помогли людям по‑новому увидеть мир - один через точное изображение, другой через возможность летать.

Хотя напрямую дагерротип и дирижабль не связаны, между ними можно найти несколько опосредованных пересечений. Но дагерротипы и дирижабли символизировали «чудеса прогресса» для современников. Дагеротипы давали возможность запечатлеть мир с небывалой точностью, а дирижабли - покорить воздушное пространство. Оба явления вызывали восторг и любопытство публики.

Дагерротипия — ранний фотографический процесс, изобретённый Луи Дагером в 1839 году.
Изображение создавалось на посеребрённой медной пластине, процесс включал обработку пластины парами йода и ртути. Получалось уникальное изображение - «зеркало с памятью», которое могло выглядеть как позитив или негатив в зависимости от угла освещения. Копирование такого чуда было невозможно: каждый дагерротип существовал в единственном экземпляре. И требовалась длительная выдержка (минуты), что затрудняло портретную съёмку.

Дирижабль - управляемый летательный аппарат легче воздуха. Используя подъёмный газ (водород или гелий) в оболочке и оснащён двигателями и системой управления, активно развивался с конца XIX века, пик популярности пришёлся на начало XX века.
Известные примеры: немецкие цеппелины (например, «Граф Цеппелин»).

К чему это я вам всё рассказываю? Потому что прочла замечательную книгу уже знакомого мне автора Марины Белкиной «Мальчик, который приносит счастье». Книга о судьбе, борьбе, дагерративе, дирижаблях и счастье.

В центре повествования - Маруся, женщина с огромным сердцем, которая в одиночку воспитывает сына Платона с синдромом Аспергера.

Синдром Аспергера — расстройство аутистического спектра (РАС),характеризующееся трудностями в социальном взаимодействии и коммуникации при сохранном интеллекте и речевых способностях. Относится к высоко функциональным формам аутизма.

Жизнь Маруси - это ежедневный подвиг, полный тревог, сомнений, но и маленьких побед. Марина Белкина показывает сложность взаимоотношений матери и ребёнка: любовь Маруси безгранична, но ей приходится учиться понимать мир глазами Платона - мальчика, который живёт по своим правилам и воспринимает реальность иначе.

Жизнь мальчика, который приносит счастье- это путешествие в уникальную вселенную, где логика соседствует с детской непосредственностью, а увлечённость детективами (особенно Шерлоком Холмсом) помогает замечать детали, ускользающие от других. Платон и Шерлок похожи. У Шерлока Холмса нет официального диагноза - он литературный персонаж, созданный Артуром Конан Дойлом в эпоху, когда синдрома Аспергера ещё не выделяли как отдельное состояние (сам термин появился лишь в 1940‑х годах).
Тем не менее в поведении Холмса тоже заметны черты, которые сегодня могли бы вызвать подобные предположения.

Платон не просто герой - он учит нас видеть красоту в обыденных вещах и ценить искренность. Ведь мы так привыкли не замечать абсолютно самые простые моменты. Взрослые всегда всё усложняют.

Платон учится, делает шаги навстречу миру, а мир - навстречу ему. Его выставка фотографий становится не просто успехом, тот, кого считали «другим», способен дарить красоту и вдохновение.

Как по мне, Платон, хоть и является главным персонажем в истории, но все же не совсем. Главные здесь Маруся и Пётр и, даже та самая Владлена, которая напомнила мне старушку Розу из «Титаника». Ее жизнь - отголосок прошлого, связывающий судьбы. Сколько слёз, сколько огромной любви было в этой уникальной женщине, которая навсегда сохранила память о своем любимом. Вера, Надежда, Любовь… И только Платон, со своим чистым сердцем смог открыть всю правду, правду, которую никто не мог раскрыть десятилетиями…

Проблемы, с которыми сталкиваются наши герои, не приукрашены: здесь есть и усталость, и отчаяние, но над всем этим возвышается надежда.  Здесь у каждого своя история и роль в общем повествовании.

Пётр Николаевич Воронцов появился в их жизни стремительно, внезапно. Он находит подход ко всем без исключения, даже к Платону. Но иногда наши женские домыслы и додумки мешают нашему же счастью. А мужская логика или что это вообще такое, отпускает всё на самотёк.

Мы- творцы своего счастья. Источник нашего благополучия и удовлетворённости жизнью лежит внутри нас, а не во внешних обстоятельствах. Это не отрицает влияния среды, судьбы или случайностей - но подчёркивает: наша реакция на происходящее и наши действия определяют, будем ли мы счастливы. Как сказал Марк Аврелий: «Счастье твоей жизни зависит от качества твоих мыслей». Мы действительно создаём его - кирпичик за кирпичиком, день за днём.

В этой истории счастливый хэппи энд. Ведь рядом с ними- мальчик, который приносит счастье. Или, быть может, это счастье они сотворили своими руками?

***

Если честно, эта книга проняла меня до самых косточек, нежели предыдущая прочитанная мной у автора. Тут я целиком и полностью погрузилась в проблемы героев, прочувствовала характеры и сложности жизни с РАС. И даже плакала, сопереживая Владлене.

Мариночка! Знайте! То, что Вам, наверное, хотелось заложить в книгу, Вам удалось! Ведь искренние эмоции читателей- это главное! И та же Владлена будет жить вечно, пока такие же читатели, как мы, плачем и сопереживаем ее судьбе. ️
27 марта 2026
LiveLib

Поделиться

DaryaMarinova-Sherstyanyh

Оценил книгу

Знаете, какой страшный страх я переживала при своих двух беременностях? Чтобы ребёнок родился с каким-либо синдромом. Возможно, это нормально- переживать об этом. Потому что и маме, и самому малышу становится трудно жить на этом самом белом свете. 

Я переживала не из-за того, что потом мне будет жалко саму себя, нет. Потому что ребёнок, уже с самой утробы матери, привязан к ней и физически, и морально. 

Связь ребёнка с матерью начинается задолго до рождения - фактически с первых недель беременности. И эта связь многогранна.  Малыш реагирует на физиологическое состояние матери - учащение сердцебиения, изменение дыхания, гормональные всплески. Сын или дочь ощущает движения матери, её позу, вибрации её голоса и сердцебиения. А когда беременной женщине плохо морально или что-то идет в её жизни не так, как хотелось, можно ожидать от этой судьбы что угодно. 

К некоторым родителям приходят в этот мир самые солнечные люди - дети, особенные и всё‑таки неизученные полностью врачами человечества. Кто‑то считает их опасными для общества, кто‑то шарахается, кто‑то убеждён, что синдром Дауна - это болезнь, и она заразна. Люди, вы ошибаетесь! Так и хочется кричать, достучаться до этих сердец, растолковать, открыть глаза- и не от гнева, а от боли за тех, кто просто хочет жить, любить и быть принятым. А еще сердце разлетается на куски при виде матерей, матерей, которые делают всё абсолютно невозможное на этом свете для своих детей. 

Марина Белкина как раз раскрывает нам глаза на таких особенных и детей, и их родителей. Особенно матерей, мать, которая воспитывает своего кровинушку одна. А отец…а отец всего лишь присутствовал при зачатии. Там в принципе всё было понятно с самого начала. Странно вообще, что Никита вообще женился. Да еще и во второй раз. 

«Люблю, не брошу» - книга, которая не пытается оглушить драматизмом, но незаметно проникает всердце и остаётся там надолго. Марина Белкина рассказывает историю, где за внешней простотой сюжета скрывается глубина человеческих переживаний и важных жизненных истин. Сначала кажется, что книга - о ребёнке с особенностями развития, но постепенно понимаешь: она о том, как человек учится быть человеком.

В истории есть и жестокость, и непонимание, но рядом- неожиданные проявления доброты, поддержка от тех, от кого меньше всего ждёшь. Это делает её по‑настоящему живой. Книга умеет быть лёгкой и ироничной в один момент- и пронзительно грустной в следующий. Здесь нет надрыва, но есть моменты, от которых перехватывает дыхание и на глаза наворачиваются слёзы.

Нина- это просто терминатор нашей с вами реальности. Хотя она с виду абсолютно «нормальная» и современная девушка. Со своими слабостями и тараканами в голове, как и любая представительница женского пола. 

Рождение Архипа сделало ее стальной. Абсолютно ко всем возможным воздействиям мира. Светлый, добрый мальчик учит окружающих искренности и любви. И, самое главное, саму Нину. Безусловная любовь. Любовь «просто так». Не потому что «так сказали маменька с папенькой», а потому что сердце ёкает при каждом взгляде на него. 

Если честно, про персонажей мужеского пола мне вообще не хочется говорить. Даже к эпилогу впечатление о Николае не стало положительным. Этот спор, ну чес-слово!детский сад! Нееэтично, унизительно. А отношения, построенные на обмане, вряд либудут здоровыми. Но это сугубо моё мнение. 

Наш автор показывает, что любовь- это выбор, который нужно делать каждый день. А сила человека не в отсутствии слабостей, а в умении подниматься после падений. Эта книга вселяет надежду. И это прекрасно ️

3 мая 2026
LiveLib

Поделиться

Shark1285

Оценил книгу

Этак книга разительно отличается от двух других, которые я уже успела прочитать у автора. Единственное , что их связывает - это упоминание особенных людей . И если в "Люблю, не брошу" и "Мальчик, который приносит счастье" чётко прослеживается судьба конкретно взятых семей в повседневной жизни, то в этой книге автор переплетает судьбы множества. Приводит героев в место существующее вне времени и пространства.

Каждый из героев так или иначе в определённый момент жизни, я бы сказала перепутье, оказывается перед сложным выбором. Сделав который, их жизнь круто изменится. Чем дольше длится мучительная борьба между вариантами, тем сильнее ощущается потребность в подсказке извне. И вот тогда на сцене появляется таинственный незнакомец. В отличие от внутренних метаний, его обещание избавить от терзаний звучит предельно ясно и просто. Этот контраст между хаосом сомнений и чёткостью его слов и помогает решиться на более лёгкое решение. А вот насколько оно правильное может показать лишь время.

Чтение этого произведения стало для меня своеобразным путешествием. Сначала я ощущала растерянность перед кажущимся хаосом событий и образов. Словно передо мной разложили фрагменты пазла без подсказки. Но по мере погружения в текст эти разрозненные "кусочки судеб" начали находить своё место. При этом сюрреалистичная атмосфера не отменяет внутренней логики повествования. К финалу всё складывается в единую картину, и становится ясно, куда вёл сюжет с самого начала.

Не могу однозначно сказать понравился ли мне данный жанр произведения или нет. Но могу сказать точно , что книга произвела сильное впечатление и вызвала поток размышлений. И всё же мне кажется, я не до конца разобралась в сюжете, не смогла уловить все скрытые символы и мотивы героев. В истории явно есть глубинные слои, которые я не смогла постичь.

15 февраля 2026
LiveLib

Поделиться

alenika-11

Оценил книгу

Пока о тебе помнит хоть кто-то, тебе есть зачем жить.
Что там дальше?Неопределённость страшит сильнее всего.
Любить людей сверху вниз легко. Если ты опустился на самое дно, делать это сложнее.
Привычка - вот главный тюремщик, тот, что не даёт выбраться наружу и взлететь.
Ах, если бы, ах, если бы, не жизнь была б, а песня бы! (Из мультфильма "Летучий корабль")

Сколько в вашей жизни было ситуаций, о которых вы думали: "А если бы я поступил(а) иначе, что бы было?"? Сколько раз вы фантазировали, как жизнь повернула в другую сторону и сложилась совершенно иначе? А если бы к вам пришел незнакомец и предложил решить проблему, которая привела на распутье? И цена - всего ничего: пара капель крови и какая-то там частичка души, которую никто никогда не видел? Ах, если бы...

Книга, отправленная издательством АСТ в раздел "магический реализм", озаглавленная автором "Если" с подзаголовком "Роман об особенных людях", обманывает вас с первых же страниц! Поначалу, признаться, я подумала, что увижу бесконечную вариацию на тему сделки с дьяволом или подобным ему существом, на худой конец - книжную версию "Бара "Последний звонок". Но я ошиблась. По всем фронтам. Потому что то, что я прочитала, нельзя загнать в рамки одного жанра или одной темы. Это вообще сложно назвать романом, потому что книга, затрагивающая потаенные участки души, не может быть вымыслом, художественным допущением, неправдой. Это - другое. То, чему мы еще не придумали названия...

Время, как поезд, может двигаться в обоих направлениях. Главное, понять, с какой стороны поставить паровоз.

Перед нами несколько историй о разных людях, которые в определённый момент времени переплетаются в одном месте, чтобы произошло нечто невероятное. Но произойдёт ли это событие, зависит только от участников, которые в разное время и каждый по-своему предали себя и то или того, кого любили.

Не жалей о том, что никогда тебе не принадлежало. Ведь только потеряв чужое, можно обрести свое.

Ангелина. Красивая женщина, успешная. Всегда добивается своего. Блистает на экране. Любима (?) поклонниками. Одинока и никому не нужна. Проклинает саму себя за страшное деяние, которое не только оставило ее одинокой, но и превратило в выжженную пустыню ее душу.

Одноразовые желания. Одноразовый мир... Любая болезнь заставляла переосмыслить жизнь. Все было всерьёз. И болезни, и любовь. Раз и навсегда... А теперь? Все надо испытать, протестировать на безопасность. И машины, и любовь. Тоска...

Александр. Саша. Всего лишь раз он столкнулся с чем-то настоящим и что? Что делает этот человек, повстречав любовь всей своей жизни? Правильно: отказывается от нее и выбирает то, что кажется ему более важным - деньги, статус, признание. Все то, что, по-видимому, должно согреть его душу одинокими вечерами

Чтобы не спал, чтобы не ел.
Чтоб на меня лишь милый глядел.
Спрячется месяц за чёрной сосной.
И милый навеки будет со мной.
Будет со мной.

Наталья. Всю жизнь потратила на служение своему особенному племяннику. А какая в ответ благодарность? За то, что себя не щадила и все делала ради его блага? Ради того, чтобы он казался нормальным?

Есть что-то завораживающее в разрушенном, как в том, чего не вернуть.

Арина. Маленькая жестокая эгоистка. Что та роза у принца. На нее приятно любоваться, но делать это лучше издалека.

Иногда неплохо поменять точку зрения - взглянуть на мир по-другому, даже если ради этого вы оказались в положении утопленника.

Елена. До потери разума любившая своего Писателя. Женщина, чья вера и память слишком долго цеплялись за ушедший образ. Та, которая не забывала того, кто делал быть забытым, чтобы начать все сначала...

Ведь это так важно, чтобы кто-то разжег костер и осветил твой путь.

Ая. Чудесная девушка, ставшая ведьмой, чтобы быть хоть кому-то полезной. Женщины - страшные люди: в любви превращаются в кошечек, без нее - в ведьм

И все эти люди однажды встретятся в Забвении, там, где пересекаются параллельные прямые, а будущее предопределяет прошлое...

Это нереально глубокая, многомерная и многопластная книга! С одной стороны, здесь есть вполне реалистичный сюжет, связанный с любовью, смертью, ожиданием, поиском этого злосчастного кольца, с другой - совершенно фантастический поиск самого себя на дне собственной души, которая, словно глубокая река, увлекает зазевавшегося путника.

В романе поднимается большое количество разных проблем, и "особенность" людей - одна из центральных. Да, мы привыкли к сочетанию "особенные люди", и кого-то из так называемых нормотипичных людей дико бесит инклюзия и все с ней связанное. Тот же Арсений вызывает противоречивые эмоции, ведь для нас отсутствие эмпатии - огромная странность и чуть ли не грех. Но эта палка о двух концах: нормотипичные герои обвиняют Арсения в отсутствии эмпатии, но как поступают сами эти люди? Где эмпатия в отношении Арсения? Где понимание и принятие?

С другой стороны, и это явственно следует из текста, мы все - особенные: для наших любимых, для детей, для родителей... Каждый из нас - это чей-то особенный мир...

Может, чтобы о тебе вспоминали, нужно всего лишь встретить человека с таким же обветренным лицом, как у тебя?

Можно заметить, что в книге много повторов: повторяющиеся одни и те же или похожие сцены, диалоги, песня. Про что это для вас? Для меня - про цикличность и повторяемость жизни, про то, что наши ошибки уже совершали до нас, что современные Ромео и Джульетта мало отличаются от шекспировских. Хотя, Шекспир, на мой взгляд, был неправ в своей характеристике самой печальной повести на свете: страшнее и печальнее ожидания предначертанной встречи ничего не может быть. Безумие и любовь переплетаются в страшном танце, и покой даже не снится ждущему...

По-немецки "глюк" - это счастье, ты знал?

Дуализм отношений тирана и жертвы, маски и то, что под ними, эгоцентризм и гиперопека, мнимые ценности и псевдоэкспертность - тем, поднятых в книге, десятки. И все они, словно дождем из Макондо, смываются, стираются, стертые самой главной силой всего сущего...

Вот же зараза, ничем ее не возьмёшь. И вырубают, и выжигают вместе с почвой, а он все прорастает своими мерзкими ядовитыми цветами.
- Это про любовь...

Это не просто книга, это сеанс психотерапии у лучшего психолога на свете - самого себя. Несложно понять, что беспокоит, посмотрев на те строки, что отзываются в душе. Спасибо за такое чудесное терапевтическое чтение! И отдельная благодарность за великолепных Писателя и Елену, в которых, надеюсь, я неслучайно увидела великолепного Михаила Афанасьевича и потрясающую Елену Сергеевну.

Жалею только об одном - что прочитала книгу запоем, слишком быстро! Ее нужно смаковать, выделять интересные места и перечитывать. Снова и снова. Но ничего, я еще вернусь к тебе "Если. Роман об особенных людях"!

П.С. И еще одна отдельная благодарность за Босха и сову

16 февраля 2026
LiveLib

Поделиться

alenika-11

Оценил книгу

Счастье для каждого свое. Кто-то находит счастье в любви, кто-то - в семье, кто-то - в любимом деле, кто-то - в воспоминаниях. Но у каждого свое счастье, что бы ни говорил Лев Николаевич. И иногда, чтобы увидеть и понять свое счастье, требуется пройти через испытания - тяжелые, порой страшные и выматывающие душу, а порой и незаметные чужому глазу, но очень важные именно вашей душе...

Маруся - мама мальчика с синдромом Аспергера. Платон - не нормотипичный ребенок, и тем не менее он мало отличается от других ребят. Не ест оранжевую еду? Вы уж простите, но и я не ем тыкву, например, а она тоже оранжевая. носит только черное и белое? Так то ж классика! Увлекается дагеротипами так, что забывает обо всем на свете? Что ж, в том и особенность не нормотипичного ребенка - он увидит то, чего не заметят другие, завершит начатое и не бросит на полпути.

Мне было бесконечно жаль Марусю поначалу, но я быстро поняла, что героиня не из тех женщин, что вызывают жалость: она не только не опустила руки после постановки диагноза, но и нашла в себе силы жить дальше. Несмотря на холод со стороны Платона. Несмотря на негатив от окружающих. Несмотря на то, что Платон "мешает" ей построить личную жизнь. 37 лет - молодая еще женщина, роди себе другого мальчика и живи и радуйся. А этого - к бабушке в Сочи. Примерно так предлагал Марусе ухажер, готовый положить Луну к ногам возлюбленный, но, как говорится, с одним немаленьким условием. Наверное, реши Маруся действительно "сплавить" сына бабушке, ее никто бы не осудил: тяжело, очень тяжело наладить коммуникацию с тем, кто просто тебя не понимает, потому что мыслит иными категориями. Но для любви понимание - не обязательный атрибут. Да и без объятий можно обойтись. Главное - нечто другое: вовремя подставить плечо, спасти редкую камеру, стать тем самым учеником, которого не хватало. Кажется, Петру суждено было войти в семью женщины, дарящей свет, и мальчика, который приносит счастье.

Переплетение линий прошлого и настоящего, бабушка Владлена, пережившая век, и конечно дирижабли и дагеротипы создают своего рода мозаику, которая поначалу никак не складывается: хочется понять, как же связаны эти самые дирижабли с жизни простой московской семьи, что такого в этих дагеротипах и почему же Платон - мальчик, который приносит счастье? Когда я узнала историю происхождения этого прозвища, Семена - отца - захотелось прибить...

Пожалуй, дирижабли для меня в этом романе - это не только отжившие свое пузатые небесные киты, но и символ наших несбывшихся надежд. У каждого есть тайная заветная мечта. У деда Петра такой мечтой были дирижабли. У Владлены - любимый мужчина. А у Платона - чтобы ничего в жизни не менялось. Мы привыкли к переменам и умеем их проживать и переживать, такие же как Платон не только воспринимают все буквально, но и живут знакомыми типичными сценариями. Потому смерть отца для мальчика стала не просто трагедией, она разделила жизнь на до и после, заклинила сознание на дагеротипах и желании продолжить дело Семена. А еще мне очень неприятно было слышать, как устами Платона звучат те слова, что долгие годы Семен на правах старшего в семье вливал ребенку в уши. Вряд ли холодность мальчика к матери связана с этими словами, но все же осадочек остался...

Убить любовь все равно что убить ребёнка.

Эта книга о любви, той самой настоящей, выше и сильнее которой нет чувства: любви матери к своему ребенку. Да, мы читаем и о великой любви Владлены, и о зарождающемся чувстве подростков, и о любви Маруси и Петра, но ярче всех над всеми любовными огоньками сияет именно звезда материнской любви.

Память - страшная вещь.
Память, как любовь. Чем больше позволяешь ей увлечь тебя, тем прочнее она становится. И люди, и их славные дела уж не канут в воронку безвестности...

Эта книга о памяти. Наши близкие живы, пока мы их помним. Мы живы, пока помним мы и помнят нас. Память - удивительная штука: она не только сохраняет, но и преображает, потому прошлое часто кажется на более приятным, ярким, спокойным, список можно продолжать до бесконечности. Но прошлое на то и прошлое, что оно должно храниться в памяти, а не мешать живым. Потому вовремя опомниться и отпустить это прошлое - лучшее, что мы можем сделать для будущего.

Это потрясающая книга! Я слушала аудиоверсию, и порой поражалась тому, как чтец передает интонационно немного механические нотки в голосе Платона, чарующую мягкость звучания Маруси, твердость Петра или вековую мудрость Владлены. Я полюбила этих героев и прониклась их печально-прекрасно-счастливой судьбой. Кажется, что перед глазами промелькнул целый чей-то мир таким, каким он был бы виден с борта дирижабля...

Благодарю, Марина Белкина, за такое глубокое погружение в тему и создание ярких образов! Отдельное спасибо за дирижабли, которые после этой книги и книги "Если" похоже станут моими любимцами!

27 марта 2026
LiveLib

Поделиться

Shark1285

Оценил книгу

Первый и наиглавнейший вопрос, который возникает беря эту книгу в руки. А насколько должна быть сильной любовь , чтобы не бросить? И где взять силы , чтобы любить не за что-то, а вопреки всему.

Я думаю у Нины, героини этой книги не раз и не два возникали подобные вопросы, прежде , чем она пришла к согласию с самой собой. Смогла принять сердцем своего сыночка, да, не такого как все, да, требующего больше сил и внимания, но родного. Она не обрекла его на "существование", а подарила Жизнь.

Случай описываемый автором далеко не единичный. В обществе сплошь и рядом перестали прятать таких детей, что доказывает , важность поднятой темы. Но как бы грустно и печально это всё ни звучало. Роман всё же не о ребенке, а о маме, о силе её духа и душевной доброте.

Нина - обычная женщина, привлекательная , молодая, и чуточку амбициозная. До конца не утратившая веру в светлое будущее. В одночасье её судьбу перевернуло рождение особенного ребенка от которого она не смогла отказаться. Она как волнорез защитила его от предрассудков, упрёков и агрессии внешнего мира. Одна против всего мира. Лишенная поддержки и понимания. И мне даже сложно представить , что творилось в её душе в то нелегкое время, когда она видела , как разрушается всё то, что строилось годами и казалось имело твердую опору. Но она нашла в себе мужество , стала сильной ради своего ребенка.

Мне очень понравилось , как автор преподнесла в этой книге сложную проблему достаточно легко. Всё самое тяжелое время осталось за кадром. Нам сразу показали успешную женщину, которая смогла. Смогла понять , смогла принять и не потеряла при этом себя и свои жизненные цели и приоритеты. На её примере автор показывает, что с сложностями может столкнуться каждый. Просто у мам особенных детей их в разы больше, а вот поддержки как раз таки наоборот.

Эта книга очень сильно пробивает на эмоции и слёзы. Невозможно читать и не пропускать все переживания через себя. Эта книга одновременно и грустная и радостная. Она наполнена внутренним светом и невероятно мотивирует, дает надежду и вселяет веру в себя.

23 сентября 2025
LiveLib

Поделиться

Shark1285

Оценил книгу

"If you’ve met one person with autism, you’ve met one person with autism"
"Если вы знаете одного человека с аутизмом, то вы знаете одного человека с аутизмом" .

Это высказывание отражает идею о том, что аутизм - спектральное расстройство, и его проявления у разных людей могут сильно различаться. Это означает, что нельзя делать обобщений на основе опыта взаимодействия с одним человеком с аутизмом, так как каждый случай уникален.

Книга "Мальчик, который приносит счастье" , как раз таки рассказывает о жизни с таким ребенком. Подростком на пороге взрослой жизни. Она показывает небольшой период жизни , который изменил жизнь этой семьи.

Мне было так жалко Марусю, особенно в самом начале чтения. При всей своей стойкости и жажде жизни, она сама себя загнала в рамки, боясь их переступить. Здраво опасаясь, что любое послабление неизбежно приведет к трагедии. Изо дня в день она "варилась" в дне сурка, бросая все силы на поддержание сносной жизни своего особенного мальчика. При этом осознанно запрещая себе "жить". А это очень сложно человеку с открытой душой и огромным сердцем. Она заботилась обо всех, забывая о себе.

Пётр появился в её жизни очень вовремя. Взяв под опеку Марусю и Платона. Он показал себя настоящим мужчиной, которого не нужно просить о помощи. Причём автор показывает его обычным мужчиной, не суперменом. Ему свойственны как сомнения, так и импульсивные поступки.

Романтика рождается не из эффектных сцен, а из тишины чувств. Линия героев дышит подлинной близостью, но не скатывается в сериальную предсказуемость. Лёгкий налёт сентиментальности , лишь подчеркивает глубину чувств.

Но, особенно меня поразил конечно же Платон. Это так сложно показать внутренний мир ребенка, закрытого от общения. Его сложности социализации и мироощущения. Но при этом автор выделила его лучшие стороны, его увлеченность дагерротипами просто восхищает. И уже становиться не так важно, как он этого добился. Ему повезло встретить не безразличных к его судьбе людей, а потому хочется верить, что в будущем ему будет так же везти. И ангел хранитель не оставит его в этой сложной жизни.

Книга глубоко тронула меня. В ней удивительно тонко раскрыты темы любви, принятия и стойкости человеческого духа. Во время чтения я полностью погрузилась в мир героев и прочувствовала все их переживания. История несёт в себе свет и веру в лучшее. Она показывает то, как искренняя забота и даже скромные успехи способны привести к серьёзным достижениям и позитивным изменениям.

19 января 2026
LiveLib

Поделиться

sany123_90

Оценил книгу

Книга которая очень тяжело далась к чтению.
Саша психолог он помогает людям, хотя очень необычный персонаж.
С него начинается рассказ, как он принимает посетителей в съемной квартире, задабривает бабушку, и вот уже у него офис в крутом офисе и своя квартира.

Все это потому что он встретил человека в гогглах, тот предлагает исполнить желание всего за капельку крови.

Знакомство с Аей которая пришла к нему за помощью, при этом больна нарколепсией, что очень усложняет ей жизнь.
Все отказываются от нее и она решает уехать к бабушке.

Ангелина также исполнила желание, теперь она богата и знаменита, но никогда не сможет иметь детей, таков ее выбор.
Она приходит к Саше и зовет его собой в забвение, что бы найти кольцо.

Необычно происходит и знакомство с Еленой, которая увела писателя из семьи, но он сильно заболел, и человек - тень помог, но писатель умирает.

Потом мы погружаемся в жизнь Арсения, молодого человека с синдромом Аспергера, он пытается жить обычной жизнью, но все рушится, когда его девушка Арина, кончает жизнь самоубийством.

Так автор знакомит нас с необычными героями, со своими проблемами, быстро которое помогает решить чудо в виде человека.
Понравилось что они получились живые и разнообразные.
Как желание одних, изменяло жизнь других.

Я долго пыталась понять, где же сон, а где реальность, что же такое забвение.

Понятно было только одно, что все они решили сделать выбор в пользу легкого пути и пожалели об этом.

Книга для меня читалась тяжело, я пыталась сосредоточиться, на каких то моментах.

Понравилось что тут есть жизнь "особенных" людей, что они могут и хотят жить и преодолевать свои трудности.

Необычность забвения, и все что там происходит, очень интригует.

Интересный получился финал, каждый сделал свой выбор.

Книга помогает задуматься, а что если ......

11 февраля 2026
LiveLib

Поделиться

safi1

Оценил книгу

Легко ли решиться сделать «правильный» выбор? А если ты не знаешь, какой правильный? Если любой твой выбор имеет не те последствия, на которые ты рассчитываешь?

Героем данной истории в сложный период жизни пришлось принять помощь. Герои были в состояние внутреннего хаоса, сумбура, тревожной неразберихи, глубокого разлада чувств и душевным неспокойствием. Их эмоциональное смятение, раздвоенность и ощущение полного беспорядка в мыслях и переживаниях с легкостью пресекались предложением быстрой помощи. Его заверения в лучшем исходе (хотя он никого не убеждал) и безвозмездная помощь... А так ли это на самом деле? Сложный выбор, объединяющий всех героев.

Мне читать было тяжело, хоть и безумно интересно. Периодически приходилось возвращаться к прочитанному отрывку, т.к. путалась в событиях и с кем они происходят. Переходы быстрые: где сон, где явь – не всегда сразу понимала. К финалу не отпускало желание прочитать еще раз, ведь только в конце всё встало на свои места, хотя ?

История неоднозначная, как и мои впечатления, но для прочтения советую –поучительно.

16 февраля 2026
LiveLib

Поделиться

...
6